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martedi 24 settembre 2019.
Oggi l’orto è radioso. Alla faccia della mia retorica di settembre, tipo “L’Orto è stanco, desidera solo di sprofondar nell’autunno come un lavoratore che aspetta con ansia il momento della pensione”  Credo che il motivo di questa radiosità sia il fantastico settembre che abbiamo avuto: clima mite, sole e nuvole, qualche pioggia. Come ai bei tempi. 

Questo spledore dell’orto appare sopratutto nel pratone (come mi ostino a chiamare l’arboreto). 
bizzarro viaggio di una lumaca 

Questa non è una newsletter ufficiale – non per niente si chiama codadigallo. Scrivo di quel che mi colpisce di più durante un breve giro senza badare se sono gli elementi caratterizzanti della stagione. Chi avrebbe il coraggio di mettere in una newsletter la scia mucosa di una lumaca su un vecchio ceppo? Il ceppo è quel che rimane di un altissimo noce americano che parecchi anni fa cresceva vicino alla seconda vasca -  era come se segnasse il centro dell’orto. 

La traccia è strana. Avanza quasi rettilinea finché a un certo punto si perde in un ghirigori confuso. Cosa sarà successo? Lumaca impazzita? Ma guardando meglio vedo che al di là del ghirigori la traccia sembra proseguire. Forse non è un proseguimento, potrebbe essere invece la scia di un’altra lumaca che arriva dalla direzione opposta... e  così il ghirigori può diventare il ricordo di un incontro amoroso (sempre possibile fra questi animali ermafroditi...)
L’Orto di Brera è speciale sotto questo aspetto. Ci sono occasioni per innumerevoli domande alla quali è difficile dar risposta – un’occasione didattica preziosa per bambini e ragazzi, ma forse ancora di più per i pochi adulti che sarebbero disposti a stare al gioco.

Credo che questo carattere di Brera “giardino delle domande” sia dovuto a quel pizzico di selvatico voluto e mantenuto con cura

- una sua caratteristica particolare. Si potrebbe immaginare un ceppo con traccia di lumaca in un giardino curato fino alla perfezione?

frutti complicati

La nostra giovane firmiana  (Firmiana platanifolia, Firmiana simplex) che ha sostituito quella grande caduta 6 anni fa è piena di frutti giallo ocra che pendono a grappoli: l’insieme ricorda lontanamente le banane. Che frutto strano! “Acta plantarum”, elenco delle specie botaniche presenti in Italia, lo definisce così: frutto schizocarpico con 4-6 follicoli concresciuti con 2-4 semi aderenti ai margini. Accidenti, è complicato anche per me! Cerco di tradurre in linguaggio comune: il frutto è formato da 4-6 elementi di aspetto simile a foglie (sono effettivamente foglie trasformate) che a un certo punto si separano restando attaccate solo alla base. Ciascuna di queste foglie porta al margine alcuni semi che appaiono come palline scure e dure.

Bello comunque l’insieme. È la prima volta che quest’albero fruttifica così abbondantemente. Lo ricordo come uno stecco con un solo giro di rametti in alto: ora è come ritrovare la bambina di allora trasformata in una ragazza fiorente.

strani fiorellini gialli 

L’anello di cespugli di bosso che circonda la seconda vasca è invaso da un rigoglioso rampicante. I lunghi steli sinuosi che si avvolgono e si ingroppano portanto dei fiori curiosi: lunga corolla a tubo che si apre in un disco giallo splendente. Si chiama  Ipomea hederifolia lutea, parente dei nostri convolvoli ed è di origine nordamericana. Non so come sia arrivata qui, intendo su questa siepe di bosso. Ospite casuale o progetto? In un giardino “perfettamente/imperfettamente curato” come questo è lecito farsi simili domande. 
l’occhio misterioso
Entro nel rigoglioso pratone. Mi siedo sulla panchina sotto il tasso, in fondo. Davanti a me c’è un strano albero sdraiato, Acer tataricum, che si appoggia parzialmente al muro di cinta. Mi colpisce uno strano anello formato da alcuni rami, come un occhio vuoto al di là del quale si vede un po’ di verde contro un muro bianco. Chissà da quanto tempo era già lì quell’occhio, ma per me è la prima volta che lo vedo. E subito sorge un’altra domanda: come si sarà formato? Deve essere una vicenda complicata: un ramo che si insinua nella forcella formata da altri due e alla fine si fonde con loro. Alcune potature hanno lasciato dei monconi – chissà quanto tempo fa...
il tappeto verde

Nella “vasca dei pensieri” (la seduta ellittica) mi colpisce il fitto tappeto verde che incornicia le pietre della pavimentazione con un bellissimo effetto. Il tappeto è fatto da un'unica specie: piantine basse basse con foglioline rotonde, un po’ a cuore. Si chiama Dichondra repens; nel gergo dei giardinieri è una tappezzante.
Le pietre della pavimentazione hanno una loro storia. Un tempo erano sparse per tutto l’orto; durante la ristrutturazione (fine primo millenio, inizio del secondo) furono accumulate vicino al muro di cinta, in fondo. 
Sono grandi, massicce, di forme diverse. Alcune, quadrate, hanno un buco quadrato al centro. Nessuno sa quale possa esser stata la loro funzione. Si facevano ipotesi: forse quel buco quadrato era destinato ad accogliere un palo a sezione quadrata che insieme ad altri pali sosteneva una rete antigrandine...
una perdita
Vicino alla vasca del pensieri un albero è morto questa estate: è un noce del Texas (Juglans microcarpa). L’individuo in orto era particolare per i due rami che si dipartivano dal tronco formando una larga Y.
La mia mente corre agli alberi che ho visto morire in orto. Non sono pochi e tra questi molti sono noci di varie specie (uno l’ho appena menzionato: ne resta il ceppo con le tracce di lumaca) È inevitabile, penso, la scomparsa di alcuni alberi, fa parte della vita di un giardino, almeno finché non diventa una moria generalizzata. Speriamo di no; il fascino particolare del nostro Orto si regge in gran parte sugli alberi...
Alcuni di questi defunti vengono sostituiti (un esempio è la firmiana), altri no. A volte è meglio lasciar spazio di espansione agli alberi vicini.
Noci che se ne vanno...  Ma uno che non muore mai nonostante sia gravemente mutilato è un Juglans nigra americano, il più grande di tutti, vicino alla specoletta. Mette le foglie tardi; ogni primavera  me ne dimentico, penso che ormai è andato... e poi un giorno vedo spuntar del verde sui rami rimasti – ma guarda quel vecchio che non vuole arrendersi... 
