IL GRANDE TIGLIO DI BRERA

Lunedi 7 giugno 2021,ore 10.30
Sole e nuvole, cielo limpido. Ieri ha piovuto, si vede che l’Orto è contento. Gloria di giugno quando il rigoglio del verde raggiunge il culmine. Quanto mi piacerebbe un anno con due giugni e un luglio o agosto da buttare!

Entro nell’arboreto, l’ex-pratone, dal sentierino sinuoso a sinistra. Ecco l’ippocastano nano, enorme gonfio cespuglio pieno di fiori che presto sbocceranno spandendo il loro profumo. Lo sovrasta un piccolo ailanto, penso abusivo. Sarà meglio che non si sviluppi troppo ma per ora non ci sta male. Nello sfondo le enormi colonne scure dei due ginkgo, i patriarchi dell’Orto. Miracolosamente silenzio edilizio, solo canti d’uccelli. L’insieme mi colpisce come una bellezza quasi sacrale, un quadro perfetto. Perfezione che un nonnulla potrebbe guastare ma per ora è qui da godere.

Stessa perfezione “sull’altra sponda” dove alcune pietre piatte sporgono un po’ nel prato come un molo in un lago. Sono un invito per fermarsi lì a contemplare i due enormi ginkgo di fronte. Cosa che puntualmente faccio.
Sì, devo riconoscere che il recente restauro dell’arboreto è riuscito proprio bene. Merito del progetto ma non soltanto. Si capisce subito che questo spazio richiede una cura continua fatta di lavoro manuale ma anche  di molto cervello. Esaltare il lussurioso rigoglio del verde ma anche frenarlo quando vuole strafare. 

Durante questa estatica passeggiata mi ero dimenticato lo scopo della mia visita all’Orto. Di colpo mi viene in mente appena uscito dal vialetto dei ginkgo. Ma è il grande tiglio!!! argomento di una nuova codadigallo.

Comincio con le caratteristiche generali dei tigli (il genere Tilia – famiglia malvacee, chi lo direbbe?) poi un breve accenno alla specie, infine lui, il nostro Grande Tiglio.

i tigli si riconoscono subito

Ci sono alberi che una persona media difficilmente distingue da altri simili – olmo, carpino, frassino, bagolaro... Altri, meno numerosi si riconoscono a prima vista: quercia, betulla, pioppo cipressino, ippocastano... tanto per restare nelle latifoglie. 
Tra questi riconoscobili ci sono anche i tigli.
Ecco alcuni caratteri tipici:

-Foglie: a cuore, margine finemente dentellato.

-Fiori: piccoli, giallini, riuniti in grappoletti. Non sono appariscenti ma si fanno notare per il loro profumo dolcissimo, inebriante, percepibile anche da lontano.

Da questi fiori si sviluppano i frutti, questi sì ben riconoscibili. Grappoletto di palline scure durissime attaccato a una foglia allungata - brattea nel linguaggio botanico - come dire foglia multiuso che qui ha la funzione di far navigare a lungo nell’aria il grappoletto prima che cada a terra. In questo modo viene aiutata la dispersione lontano dalla pianta madre la cui competizione per luce, acqua, minerali sarebbe mortale o quasi. 
(Ho parlato di grappoletti, ma non è una parola del linguaggio botanico. Devo ammettere che non conosco il nome di questo raggruppamento di fiori e frutti. So solo che la classificazione scientifica delle infiorescenze e delle infruttescenze che ne derivano è estremamente complicata)
A Milano il tiglio è abbastanza diffuso. Anche in piazza Scala sono stati messi degli alberelli non tanti anni fa. Una scelta criticata; forse erano davvero superflui dal punto di vista estetico, ma certamente rendono felici i turisti che si possono sedere sotto la loro densa ombra.
La specie a cui appartiene il nostro albero di Brera è Tilia tomentosa (tiglio argentato) Tomentoso, parola botanica ha il significato di peloso. Le foglie infatti sono rivestite da una fitta peluria sulla faccia inferiore che dà loro un colore argenteo. Questa specie non fa parte della flora italiana; la sua patria sono i Balcani.
... e infine questo nostro tiglio 
Sta nel reparto aiole vicino alla prima vasca e alla specoletta. È uno dei giganti dell’Orto, ma il suo tronco non si può paragonare a quello dei due ginkgo nell’arboreto, meno ancora a quello della Pterocarya dall’altra parte del prato. Quel che qui impressiona è l’altezza.
Anni fa, ho tentato di misurarla in modo estremamente grossolano. Parti lontano dall’albero, braccio teso che fa un angolo di circa 45º rispetto al corpo, poi ti avvicini finché l’estremità delle dita ne tocca apparentemente la cima. Qui ti fermi e misuri a passi la distanza dall’albero che sarà molto approssimativamente uguale alla sua altezza.
Risultato: più di 30 metri. Sembrerà poco rispetto ai record mondiali (certe sequoie più di 100 metri) ma nel suo piccolo è come una casa di 10 piani.
Sul tronco rampica un’ortensia (Schizophragma hydrangeoides varietà Moonlight) Infiorescenze giallo pallido pallido circondate da vistose brattee simili a petali di un giallo un po’ più intenso.

L’idea di un’ortensia rampicante può sembrare strana. Ma ormai 

tante altre specie e varietà un tempo sconosciute si stanno

diffondendo. L’Orto di Brera ne ha una bella collezione. Alcune godono dell’ombra del nostro tiglio (le ortensie in genere non amano il sole)
Questo strano rampicante può essere anche bello, ma a me sembra superfluo.  Finisce che maschera il tronco, i disegni della sua corteccia - un componente importante dell’individualità dell’albero. Una parte visibile di questi disegni è rimasta sul “retro” lontana dal vialetto inghiaiato (ma già una piccola edera sta tentando la scalata). Qui si possono vedere i forti rilievi della corteccia scura, spesso intrecciati. 
Come illustrazione del tronco preferisco mettere un’incisione al posto di una foto. La metto volentieri perché ricorda una collaborazione fra Orto e Accademia che c’è stata in vari momenti. L’incisione è di Giorgio Roggino che ancora insegnava in Accademia una decina di anni fa. 
A terra, ancora vicino al “retro” del tronco c’è una fitta schiera di polloni(rami che si originano dalle radici e che rappresentano una possibilità di sopravvivenza se l’albero viene abbattuto)
Questa ricchezza di polloni è tipica del tiglio. Mi vengono in mente i viali di tigli in tante cittadine del Nord Italia, ogni albero circondato dalla sua corona di rametti che sembravano uscire direttamente dalla terra.

In questo prima decade di luglio il tiglio generalmente fiorisce. Mi aspettavo di sentire l’orto pieno di profumo, invece niente. Ritardo. I fiori non riesco a vederli perché i rami più bassi sono già fuori portata per i miei occhi. Ci vorebbe un binocolo. 

(È poi fiorito una settimana dopo)
Le foglie autunnali sono bicolori: giallo intenso sulla faccia superiore, giallo crema chiarissimo su quella inferiore. Bello vedere il misto di colori quando galleggiano nella vasca. Nettamente più abbondanti le crema chiarissima panciainsu. Ci sarà di sicuro un motivo aerodinamico a me ignoto che le fa cadere prevalentemente di schiena.
I grappoletti di frutti cadono lentamente. D’inverno si vedono attraverso i rami nudi. 

i due fratelli minori
Vicino all’antica serra ora adibita ad aule dell’Accademia crescono due tigli dell’Estremo Oriente, Tilia amurensis e Tilia japonica. Rispetto al Grande Tiglio sono dei veri nani. Da quando ho cominciato a frequentare l’Orto (circa 30 anni fa) non li ho mai visti crescere.

Saranno anche piccoli ma quando fioriscono il loro profumo si spande in giro quasi come quello dell’albero grande.

A volte mi chiedo: perché sono qui? Ci sarà stato chissà quando un direttore dell’Orto che studiava la flora dell’Estremo Oriente?

O saranno nati da semi scambiati con quelli di un altro Orto botanico? È una domanda che ci si può porre per tutti gli orti botanici, storici o no.
 albero sacro, albero sociale, albero della pace...
Qui avrei finito ma mi sembra un peccato non menzionare l’importanza  culturale del tiglio (dei tigli), paragonabile con quella della quercia.

Ci sarebbe anche un’importanza pratica. Dei fiori (il miele, la tisana calmante) e anche quella del legno, ma questa già sconfina nel culturale. Il legno infatti veniva usato per sculture, particolarmente nel Medioevo tedesco. 

Per le antiche popolazioni germaniche e slave del centro est d’Europa il tiglio – tedesco Linde, lingue slave lipa - era un albero sacro. In molti paesi di lingua tedesca c’era la Dorflinde, il tiglio del villaggio. Tutt’intorno al tronco correva una panca. Così il tiglio diventava centro sociale multiuso. Chiacchiere, pettegolezzi, ma anche far conoscenza fra giovani e ragazze, feste danzanti, ma anche amministrazione della giustizia e parlamento rustico. 

Il tiglio del villaggio era sempre grande e antico. Grande significava tanta ombra tutt’in giro, l’ essere antico (e vivo!) lo rendeva il vero “vecchio del villaggio” che ne aveva viste tante, più brutte che belle e a tutte era sopravvissuto.
Il tiglio è infatti un albero longevo. Da ragazzino durante una vacanza ne avevo visto uno Millstatt (Austria) che si diceva avesse mille anni. Come tanti altri antichi alberi era impressionante per il diametro del tronco (in parte cavo) e per la larghezza delle chioma, più che per l’altezza.

Mi chiedo: chissà se in qualche piccolo comune del centro Europa c’è ancora il tiglio con la panca circolare? E se c’è, avrà mantenuto qualcuna delle sue funzioni? 
Il tiglio veniva considerato anche albero della pace, immaginata come ritorno a una vita normale, serena. Venivano piantati (magari un intero viale) quando era finita una guerra o un’epidemia. E perché non anche ora, quando saremo sicuri della fine del covid?
Inevitabile che un albero così ricco di tradizioni diventasse un tema per poeti, pittori, musicisti. Faccio un unico esempio: 

il Lindenbaum, di Wilhelm Müller, poeta tedesco inizio Ottocento. Müller è considerato un mediocre nella gerarchia poetica, ma questa sua poesia è diventata famosa per la musica di Franz Schubert che l’ha usata per un suo Lied (canto accompagnato dal pianoforte)

Il testo:
Vicino alla fontana, subito fuori porta

là sta un antico tiglio.

Tanti dolci sogni sognai nella sua ombra,
tante parole d’amore incisi nella sua scorza,
nella gioia e nel dolore, da lui fui sempre attratto.

Anche oggi devo viaggiare 

e passargli vicino a notte fonda.
Chiusi pure gli occhi in quel buio

e i suoi rami frusciavano come se mi chiamassero:

“Vieni qui, amico, qui troverai riposo”

I venti freddi mi soffiavano dritto in faccia,
volò via il mio cappello, non mi voltai indietro.

Ora sono lontano, molte ore di cammino

ma ancor sento frusciare: “qui troveresti riposo”

Questo bellissimo e famosissimo Lied di Schubert forse l’avevo fatto ascoltare a Brera anni fa, quando vi facevo delle conferenze. C’era allora un bell’impianto stereo.  

Potete cercare in internet “Lindenbaum Schubert” e troverete varie versioni. La migliore mi sembra la prima (Gabriella Alù)

Bastano le prime note del pianoforte a creare un’atmosfera nostalgica...
Foglie di tiglio sul colletto?

Sul Lied di Schubert molto è stato scritto. Famoso il commento di Thomas Mann, scrittore tedesco che nel suo romanzo “La montagna incantata” afferma che vi si sente la morte.

Si può condividere o no; comunque, nell’insieme il tiglio è un albero di pace – non necessariamente eterna.  Prova a confrontarlo con la quercia, simbolo di forza virile. Non per nulla le foglie di quercia ornavano colletti e berretti militari – tedeschi naturalmente, ma non solo.
E ora immagina i romantici cuoricini del tiglio sull’uniforme di un generale...
È scoppiata la pace! Aiutooo!!!
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