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Culture del paesaggio

Lettera internazionale

tura non pud disporre del tempo, come la parola
o la musica, essa & perd di rappresentare
alla perfezione il segno del tempo, incidere per-
sino nelle cose belle il segno dell’approssimarsi
della loro distruzione. Ho voluto ricordare, a
proposito della cascata, il genere della vanita,
costantemente praticato fin dalla fine del Rina-
scimento. La pittura ha il suo modo specifico di
esprimere la finitezza e la morte; a tale scopo
essa si serve, il piu delle volte, della natura
morta e non del paesaggio, nonostante la morte
faccia‘la sua apparizione in modo memorabile
in alcuni superbi paesaggi arcadici. Tuttavia &
spettato alla letteratura, molto te fa, chie-
dersi se sia possibile celebrare la bellezza del
mondo senza che I'intrusione del male venga a
turbarla. Colui che ha posto con pil acutezza
questo problema in Francia, ¢ stato certamente
Baudelaire. Pensiamo solo ad un testo, — il poe-
ma in prosa /! Dolce, che dapprima descrive un
sublime paesaggio d’alta mon a cui poi si
sovrappone in primo piano la triste lotta di due
bambini miserabili che si contendono un pezzo
di pane. Per illustrare lo stesso tema, proseguia-
mo col racconto di Proust delle passeggiate dal-
la parte di Meséglise. Abbiamo visto che 1’eb-
brezza di fronte all’inesprimibile bellezza di un
raggio di sole su un tetto di tegole ha fatto se-
guito, in uno scenario immutato, I’esperienza
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ugustin Berque, in un recente articolo,

A propone una triade concettuale molto
A interessante. Egli distingue infatti tre ti-

pi di societd: «di

«paysagement» che mi pare problematico. Sono
convinto, invece che la dualitd «paese/paesag-

I paesey, «di paesaggio», e di su?

«paysagementy». Tralasciamo per il momento il -
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Vermeer, “Veduta di Delft”

della frustrazione del sentimento amoroso. La
bellezza dello spettacolo veniva cosi quasi an-
nullata. L’ «idolatria» estetica iniziale faceva po-
sto ad un sentimento di insoddisfazione e di
malessere. «I desideri formulati durante quelle
passeggiate e mai realizzati (...) non mi appari-
vano pii che come le creazioni puramente sog-
gettive, impotenti, illusorie del mio tempera-
mento. Non avevano pil alcun legame con la
natura, con la realta che subito perdeva qualsia-
si incanto e qualsiasi significato, riducendosi
per la mia vita a una cornice convenzionale, co-
me per I'intreccio d’un romanzo il vagone sul
cui sedile il viaggiatore lo sta leggendo per am-
mazzare il tempoy.

(-]

a il romanziere ha ancora da racconta-
Mre altre passeggiate: quelle che faceva

«dalla parte di Guermantes». La loro
narrazione termina con un poema descrittivo sui
campanili di Martinville intravisti dal passegge-
ro di una carrozza, al tramonto. Questo raccon-
to, mettendo in relazione un osservatore in mo-
vimento e un paesaggio mutevole, supera le op-

Alain Roger

individuata la chiave di volta per una teoria del
paesaggio. Sono mai esistite «societa paese»,
cio¢ Epnve di artistizzazione, sia in situ sia in vi-

e che I'umanita del ‘

gio» sia fondamentale. Il paese & il grado zero Ii

del paesaggiv, il sub
ra ai nostri occhi di valore estetico.

Ci sono due modi di estetizzare il paese, cioé
esaggio. 1l primo consiste nell’in- .
cidere direttamente il codice artistico nella fisi- -

di renderlo paesaggiv

cita del luogo. Si «artistizza», come 050 espri- -
ipo-Charles Lalo; un ter-
'E Parte millenaria

re dal XVIII secolo,
quella dei giardini-paesaggio, del landscape
gardening. L’altro medo ¢ indiretto. Non si arti-
stizza in sitn, ma si opera sullo sguardo, gli si

mermi, riprendendo, dop
mine di Montaigne, in si
dei giardini e poi, a pa

forniscono dei modelli di visione, degli schemi
di percezione e di gusto, insomma si artistizza
in-visu. Questy secondo procedimento ¢, alme-

no in Occidente, molto. p1i recente, poiché risa-
le alla fihe:ded: Medioevo ¢ a quel periodo che -

convenzionalmente viene definito Rina:

scimento. La differenza & notevole ed & per que-

~ sta che non esito ad affermare che in questa

doppia articolazione: da un lato paese/paesag-

o, dallaltro artisizzazione in sitwin visu, va

, il substrato naturale, privo-anco-

pic, evoca, in una mirabile pagina <la :
-za degli inizi». Ora, I’«inizio» del paesaggio eu-  ne
‘topeo risale al Quattrocento, ed io mi propongo, -

~.del XV secolo), quindi LandSCha

noy» e Lévi-Strauss, alla fine di Tristi
d
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e il suo nome —

I’impostazione di Francastel, che considero
esemplare. E noto che egli, in Pittura e societa,
analizza successivamente la «nascita» dello

spaz:o moderno nel Quattrocento e la sua «di-

difficile rispondere, ma propendo a crede-

~ fatto, dalta prospettr

co'sostencvachie «Le ine debbono ¢o- bizantina: possiamo:
tare -quando vominciano le materie he

- trovi
- Duceio-N ni

- tratta di frammenti diafia composizione pivy va-
 sta, bensi di veri ¢ propri paesaggi; ad eccezione.
“del fatto che la «nostra» prospettiva qui non

posizioni che abbiamo notato nella pittura del
paesaggio classico: rappresenta un rapporto di
reciprocita mobile tra lo spettatore ¢ il mondo
circostante. Evitando di fissarlo a un singolo
luogo, esso temporalizza lo spettacolo naturale,
e lo trasforma in una relazione dinamica. Mal-
grado I’ironia con cui Proust ci riferisce il rac-
conto di questo componimento, noi pensiamo
che questo testo compensi lo smacco del lin-
guaggio subito poco tempo prima di fronte al
tetto illuminato dal sole: questo breve pezzo,
«citato» integralmente é un preannuncio
dell’opera futura. C’¢ dunque effettivamente un
dovere che ci viene imposto dalla bellezza del
mondo. La cosa piu importante & la sofferenza
degli altri, ed & proprio la nostra indifferenza
che li fa soffrire. Ora a condizione che questa
verita resti impressa nel nostro spirito, non esse-
re ciechi di fronte alla bellezza del mondo po-
trebbe significare, nella resistenza al male, I’ini-
zio di un apprendistato, la fase iniziale della
non-indifferenza alla sofferenza altrui. Allora
I'«entusiasmo» davanti a un raggio di sole ri-
flesso in uno stagno, o davanti a due campanili
a cui di volta in volta ci si avvicina o ci si allon-
tana, non sara pit un godimento fine a se stesso,
bensi un primo gesto di amore sincero. '

O

esaggio occidentale

struzione» a cavallo tra il XIX e XX secolo, per
poi interrogarsi sul «nuovo spazio» che viene '
affermandosi nello sguardo occidentale. .
" Consideriamo dunque gli inizi. Non & certa-
mente per caso che, contemporaneamente al

il Rersmkasten (Panof-
ondo paesaggistico. Guar-

dallk «albertiana. Non c’¢ nien-
te di- piu-falso, datutti-iipunti-di vista. NelParte
are alcuni' elementi di
paesaggio: albefi, rocce, animali selvaggi. Li 1i=
tto. & nei pittorl senesi —
ma soprattutto in Lorenzetti,
no-e del cattivo governo in

amo- anche

- puma di ogni tentativo prospettico, di fissare i - li ‘quax
tratti essenziali del modulo pittorico, |

andskap (fine. - ¢
, quin L, landscape, ¢
paysage — ¢ di modellare, artistizzare in visu se-
“coli di percezione occidentale: Riprenderd qui

viene rispettata, come & logico, dato che siamo
nel Trecento... Tali eccezioni, per quanto «aber-
ranti», non devono comunque farci dimenticare

 I'essenziale, e cioé che la pittura occidentale an-

orospettiva pittoticae alla sua-codificazione al- | |
- bertiana, prendano forma, da-un lato, il «cubo
;- scenicon. (Francastel) e il
“sky), e dall’altro lo sfone 0. |
- diamoci perd dal semplificare ¢ dal riassumere
- la storia del paesaggio facendolo nascere bell’d
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Ci sono due modi di estetizzare il paese, cioe di renderlo paesaggio. Il primo consiste nell’incidere il codice artistico
nella fisicita del lnogo: & I’arte millenaria dei giardini. L’altro modo ¢ indiretto: non si artistizza piu in situ,
ma in visu, cioé si opera sullo sguardo, gli si forniscono modelli di percezione e di gusto.

teriore al XV secolo c¢i mostra solo segni em-
blematici, che acquistano senso e unita solo in
relazione ad una scena sacra, ad esempio la Fu-
ga in Egitto.

Accade lo stesso in campo letterario.
Christiane Deluz ha dimostrato che 1 pellegrini
del XV secolo, seppur forniti all’occasione di
un sentimento della natura, non hanno a rigor
di termini il senso del paesaggio, neanche
quando scoprono i luoghi sacri della Bibbia. Se
per caso impiegano 1’epiteto pulcher, ¢ sempre
a proposito di giardini o di frutteti. Cosi Giaco-
mo da Verona, ridiscendendo dal Sinai e giun-
gendo a quella valle «in qua est unum pulchrun
jardinum seu hortus qui irrigatur ab uno fonte et
est plenum vineis, arboribus, oliveis». Non ¢ il
caso di stupirsi: 1'unica porzione di territorio
che fosse allora estetizzata come paesaggio (in
situ) & il giardino, hortus conclusus, fresco,
umido, tranquillo, pieno di frutti, miniatura
dell’Eden e dell’«orto conchiuso, fonte sigilla-
ta» del Cantico dei Cantici. «I luoghi di delizia
non potevano essere che giardini (...) Il deserto
non viene mai definito bello, né il mare ¢ nean-
che I’““alta montagna”». «E uno sguardo rasente
al suolow, afferma Deluz «rivolto al ciglio del
sentiero». Sara necessario che si formi precisa-
mente un altro sguardo, distaccato, panoramico,
per poter inventare il paesaggio, ed € in questo
che 11 Quattrocento ¢ stato decisivo.

La laicizzazione della natura

Ho detto «Quattrocento» per una cattiva abi-
tudine, perché il nostro paesaggio ha origine al
Nord e non in Italia. Non bisogna, tuttavia, esa-
gerare il senso di questa constatazione. Qualcu-
no ha persino sostenuto che il paesaggio sia sta-
ta un’invenzione «protestante». Confesso di
non capire come «l’etica del protestantesimo»
avrebbe potuto influenzare, per affinita, la rap-
presentazione paesaggistica. In ogni modo, que-
sto riferimento & anacronistico, se intende rife-
rirsi alle origini, cio¢ all’inizio del XV secolo, €
ancor prima. Non considero molto pit convin-
cente 1'interpretazione a suo tempo proposta da

Robert Campin, “Maitre de Flémalle™, c.a 1420-1425

Humboldt e Schiegel, secondo cui la nascita del
paesaggio sarebbe da attribuirsi all’«uomo ur-
banizzato del Nord». Che esso sia stato un’in-
venzione di cittadini, come nella stessa epoca
ha sottolineato Carus, & evidente: il contadino
non dipinge, & ’uomo del «paese», non puo es-
sere quello del «paesaggio». Ma perché le citta
fiamminghe furono, piu di quelle italiane, ispi-
ratrici, creatrici di paesaggi? Si puo riflettere
all’infinito su questa propensione del Nord alla
pittura di paesaggi... Confesso che nessuna con-
siderazione di ordine geografico o climatico rie-
sce a convincermi.

Con il necessario distacco, possiamo affer-
mare che ’invenzione del paesaggio occidenta-
le presupponeva la riunione di due condizioni.
Innanzi tutto, la laicizzazione degli elementi
«naturali», alberi, rocce, ruscelli etc.. Finché re-
stavano subordinati alla scena biblica, questi
elementi non erano che segni distribuiti, ordina-
ti in uno spazio sacro, un templym che, solo,
poteva conferire loro un’unitd. E per questo
che, durante-il Medioevo, non si ha alcun inte-
resse per la rappresentazione naturalista: essa
avrebbe potuto nuocere alla funzione edificante
dell’opera. Sara dunque necessario che questi
segni si distacchino dalla scena, indietreggino,
si allontanino, e questo sara uno dei compiti,
evidentemente decisivi, della prospettiva.

Creando una vera e propria profondita essa in-

troduce una distanza tra gli elementi del futuro
paesaggio e nello stesso tempo li laicizza. Essi
non sono piu satelliti fissi disposti intorno a del-
le icone centrali, ma formano lo sfondo della
scena, con dei risultati completamente diversi,
perché cosi vengono a trovarsi, per cosi dire, a
distanza di sicurezza, rispetto al sacro. Ma in tal
modo sono costretti a crearsi una loro unita.
Questa ¢ la seconda condizione: oramai ¢ ne-
cessario che gli elementi naturali si organizzino
in un gruppo autonomo, a costo di nuocere
all’omogeneitd dell’insieme, come possiamo
osservare in molti quadri del Quattrocento, nei
quali la discordanza tra la scena e il fondo ¢ pa-
lese.

Troviamo degli accenni di questo doppio
procedimento nel miniaturisti francesi. Come
ha magistralmente dimostrato Jirina Sokolova,
la bottega di Jacquemart de Hesdin mette in
opera, gia dalla meta del XIV secolo, gli ele-
menti del futuro dispositivo paesaggistico: «Lo
spazio nelle scene di paesaggio comincia ad ap-
profondirsi... da un lato mediante il moltiplicar-
si dei piani del paesaggio e dall’altro con la di-
minuzione dei loro dettagli piu lontani». Tutto
cid. & ancora piu evidente in Pol de Limbourg.
Nel «Calendario» delle Trés riches heures du
Duc de Berry, la laicizzazione sembra oramai
un fatto acquisito e la maggior parte degli ele-
menti presi alla realta (il castello di Lusignan e
quello di Dourdan, I'ile de la Cité, efc.) sono in-
tegrati in un insieme autonomo a cui manca so-
lo la codificazione albertiana della profondita.

L’invenzione della finestra

Ma I’evento storico decisivo, che gli storici
non hanno a mio parere ben valutato, € ’appari-
zione della «finestra», questa veduta interna al
quadro e che tuttavia lo apre all’esterno.

Quest’invenzione & niente meno che la sco-
perta del paesaggio occidentale. Infatti la fine-
stra ¢ quel riquadro che trasforma il paese in

Der gute Landschaftsmaler (11 bravo pittore di paesaggi),

paesaggio, isolandolo, incastonandolo nel qua-
dro. Questa sottrazione — estrarre il mondo pro-
fano dalla scena sacra — si rivela, in realta,
un’addizione: al «paese» viene ad aggiungersi
I’ «aggio...

Il Quattrocento, che crea il cubo scenico,
cioé letteralmente un volume, per iscrivervi in
prospettiva una scena, incontra un ostacolo: la
chiusura di questo cubo. Certamente, esso ¢
aperto sul davanti, dal lato del pittore e dello
spettatore ma si tratta di un’uscita fittizia dato
che attraverso di essa non si vede nulla, salvo il
caso in cui ’inserimento di uno specchio — altra
invenzione fiamminga, probabilmente — non
produca un effetto di riflessione all’interno del
quadro. Ma la vera soluzione ¢ evidentemente
la finestra che sfonda, illumina e laicizza la cu-
pa clausura della scena. Come ¢ nata I’esigenza
di questa seconda veduta se il quadro, come sot-
tolinea Alberti, ¢ esso stesso una «finestra aper-
ta»? Non potrebbe aprirsi direttamente su un
paesaggio vicino o lontano? Naturalmente si.
ma in questo caso — come possiamo osservare
nei pittori italiani che adottano questa soluzione
_ lo sfondo del paesaggio si adatta male alla
scena, somiglia a uno scenario teatrale privo di
una reale profondita; oppure quando quest’ulti-
ma viene adeguatamente rappresentata, si di-
spone maldestramente lungo delle linee di fuga.

Si puo valutare, al contrario, la superiorita
della finestra flamminga: il paesaggio qui puo
organizzarsi liberamente, indifferente ai perso-
naggi che occupano il primo piano. La finestra
riunisce, in modo ancor piu efficace dello sfon-
do paesaggistico, le due condizioni che ho po-
sto all’inizio: unificazione e laicizzazione. Sara
sufficiente dilatarla fino alle dimensioni del
quadro, in cui & ancora inserita, come una mi-
niatura, per ottenere il paesaggio occidentale.
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Ne restiamo persuasi ogni volta che esaminia-
mo o riproduciamo isolatamente una di queste
vedute eseguite con un’estrema minuzia a ri-
prova del fatto che il pittore & perfettamente co-
sciente di creare un quadro nel quadro.
Consideriamo ad esempio Campin, il «Mae-
stro di Flemalle». Esaminiamo innanzitutto la
sua «Madonna del parafuoco». Consideriamo
la finestra isolatamente: si possono notare delle
imperfezioni, certo, nella costruzione dello spa-
zi0, ma si tratta di un vero e proprio paesaggio.
Passiamo ora all’Adorazione del bambino del
Museo delle Belle Arti di Digione: non ¢’¢ una
finestra bensi uno sfondo. Nell’angolo superio-
re destro, la rappresentazione ¢ minuziosa, la
prospettiva elaborata; ma questo paesaggio si
adatta in modo maldestro alla scena che cosi
sembra, essendovi stata riportata, sovrapposta; e
il disagio si accentua se si osservano gli ele-
menti «naturali», che occupano 1’angolo supe-
riore sinistro ¢ che sembrano derivare dal seco-
lo precedente. Si pud leggere qui, in negativo,
la funzione creatrice della finestra; e si potrebbe
fare la stessa constatazione (lo stesso confron-
to) per Van Eyck, Bouts o0 Memling. Certo, era
possibile migliorare lo sfondo del paesaggio,
cio¢ la sua integrazione alla scena, applicando
le regole della codificazione albertiana,— come
dimostra I’evoluzione della pittura italiana nel
corso della seconda meta del Quattrocento — ma
¢ una soluzione faticosa e infine molto meno
soddisfacente. Soltanto il passaggio per la ve-
duta, in apparenza paradossale, dato che si rea-
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Robert Campin , “Nativita” c.a 1425

lizza a costo di una riduzione, cioé di una mi-
niaturizzazione del paese, consente di trasfor-
mare quest’ultimo in paesaggio, isolandolo.
Posso quindi concludere che esso ¢ veramente
entrato dalla porta di servizio, o, per essere piu
precisi, dalla «finestra di servizioy...

11 caso Patinir

E ormai d’uso tra gli storici riconoscere a
Patinir (1475-1524) il titolo di primo paesaggi-
sta occidentale. Se con ci0 si vuol sostenere che
egli ¢ stato il primo ad eseguire dei paesaggi au-
tonomi, questo titolo ¢ doppiamente usurpato:
innanzitutto perché in Patinir ¢ sempre presente
una scena, seppur ridotta; e inoltre perché il pri-
mo pittore che ha creato paesaggi senza perso-
naggi non ¢ Patinir ma ¢, a mia conoscenza — a
parte il caso enigmatico di Lorenzetti — Direr,
nei suoi acquarelli giovanili, quello stesso Dii-
rer che, venticinque anni piu tardi, chiamera Pa-
tinir der gute Landschaftmaler, il bravo pittore
di paesaggi, consegnandolo cosi alla posterita
come il maestro di questo nuovo genere — a cui
viene al tempo stesso attribuito il suo nome.

L’originalita di Patinir deriva, evidentemen-
te, da questa specializzazione, che non ha pre-
cedenti nella storia della pittura occidentale; tut-
te le opere che gli vengono attribuite rappresen-
tano scene religiose, inserite pero, racchiuse, e a
volte sperdute in vasti paesaggi, la cui superfi-
cie eccede quella concessa ai personaggi, quale
che sia la loro importanza e il loro significato.
Si potrebbe dire che Patinir si ¢ limitato — fatto
tuttavia decisivo — a dilatare la veduta, ad allar-
garla fino a raggiungere le dimensioni del qua-
dro, invertendo cosi 1 termini del rapporto tra la
finestra e la scena. Quest’ultima non s1 impone
piu, maestosamente, davanti all’altra, ma vi si

—_———d

inserisce prendendovi umilmente posto. 4llar-
gare: questo verbo deve essere inteso in senso
letterale. Infatti la finestra non si ¢ semplice-
mente ingrandita, ma la sua larghezza ¢ aumen-
tata proporzionalmente alla diminuzione della
sua altezza. Ci0 produce 1’effetto di una visione
panoramica, eminentemente spettacolare, persi-
no nei numerosi quadri di piccolo formato.

Tuttavia questa rappresentazione conserva
ancora le caratteristiche tradizionali della fine-
stra flamminga e della miniatura gotica: stessa
veduta «a volo d’uccelloy; stessa suddivisione
dello spazio in tre piani di colore, bruno ocra il
primo, verde il mediano, blu quello piu lontano;
stessa assenza di gradazione, dato che, a pre-
scindere dalla distanza, 1 dettagli sono eseguiti
con la stessa minuziosita e la stessa luminosita
delle vedute di Van Eyck e di Memling. E come
se il «bravo paesaggista», conscio di offrire alla
vista una superficie ravvicinata (il quadro), vo-
lesse farvi rientrare tutti 1 dettagli del suo paese
(il paesaggio). Anche quando riduce la dimen-
sione degli oggetti rappresentati, egli cerca di
salvaguardarne la visibilita. [ primi paesaggi so-
no scrupolosi, meticolosi, come per imporsi
meglio allo sguardo, che ricerca il vero, anche
se inverosimile. Dobbiamo abituarci all’idea
che 'invenzione del paesaggio non fu realista
né naturalista, nel senso in cul noi possiamo in-
tenderlo. ~

Resta ora da esaminare lo status dei perso-
naggi. Dilatando la veduta, Patinir si trova a do-
ver affrontare il problema inverso di quello che
si era posto ai pittori italiani del secolo prece-
dente. Laddove questi ultimi non sapevano co-
me adattare lo sfondo del paesaggio alla inevi-
tabile maestosita della scena, Patinir, al contra-
rio, incontra delle difficolta a disporre 1 suoi
personaggi in quell'immenso. inospitale pae-
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Per trasformare il paese in paesaggio, dal Quattrocento ai nostri giorni ’arte dominante & stata la pittura.
Ma questa egemonia appartiene al passato. Da un pezzo ormai i pittori disdegnano il vecchio paesaggio,
perché i nostri paesaggi tradizionali sono stati ridotti dalla nostra incuria allo stato di «paese».
Forse pero esistono altri modi di artistizzare un paese oltre a quello di farne un paesaggio.

saggio... Gli s1 presentano due soluzioni: o ap-
plicare la scena in un sol blocco, come in so-
vrimpressione, una decalcomania magnifica, in
particolar modo nei grandi formati, dei quali si
potrebbe veramente pensare che gli auton siano
due, e a ragione: infatti i personaggi della 7en-
tazione di Sant’Antonio sono stati dipinti da
Quentin Metsys. Del resto I’effetto & prodigio-
so. € non sappiamo che ammirare di piu, se le
donne dal seno luminoso o il paesaggio scuro e
paludoso... Oppure, eliminare la scena, o alme-
no ridurla, miniaturizzarla, soluzione lillipuzia-
na che non dispiace a Patinir. La adotta infatti
nel Paesaggio con San Gerolamo (36,5 x 34
cm., London National Gallery), in cui il povero
santo viene relegato in un angolo del quadro,
gia di per sé abbastanza piccolo; e soprattutto
nell’Estasi di Santa Maria Maddalena, che ci si
propone come un indovinello: dov’e la santa?
Vicino all’enorme roccia forse? O piu in basso,
a sinistra? La cercheremo invano, e dopo tutto
che importa? Lei ¢ in estasi, quindi altrove, o
dovunque: exit Maria Maddalena, ¢ nato il pae-
saggio.

Joachim Patinir, “La tentazione di S. Antonio”, 1615

Trionfo e declino del pittoricismo

Il paesaggio occidentale conservera nel cor-
so de1 secoli le tracce della sua origine pittori-

ca. Il termine stesso, prima ancora di indicare .-

un bel luogo, cio¢ uno scorcio di paese consi-

derato attraverso un modello artistico, ha desi-

gnato innanzitutto e per molto tempo un qua-

dro. Ci0 ¢ talmente vero che in pieno XVIII se-
colo la voce «paesaggio» dell’Enciclopedia, re- -
datta dal cavalier di Jaucourt, ¢ interamente de-

dicata alla pittura e alle diverse scuole che si

sono distinte in questo genere. Ci0 risulta anco-

ra piu evidente quando, ancora nel secolo dei
Lumi, gli inglesi Kent, Hoare, Shenstone in-
ventano il landscape gardening, ideato a imita-
zione dei quadri di Claude Lorraine ¢ di Ga-
spard Dughet. E in Francia, René Louis de Gi-

rardin — il quale a sua volta contrappone «pae-

se» € «paesaggio» — pur emancipandosi da que-
sti riferimenti pittorici, non puo fare a meno di
immaginare Ermenonville come un grande
quadro. '

Nel XVIII secolo, tuttavia, il pittoricismo ha
conosciuto le prime difficolta, ha gia incontrato
1 propri limiti, per I’invenzione di nuovi paesag-
gi, la Montagna e il Mare. La conquista estetica
della montagna, la sua artistizzazione in visu,
non ¢ opera di pittori, ma essenzialmente di
scrittori, poeti, romanzieri e viaggiatori eruditi,
Haller, Gessner, Rousseau, Saussure, etc. Ma
avremmo torto a credere che, in questo alpini-
smo allo stesso tempo atletico ed estetico, 1 pit-
tori si siano subito arresi,
anzi al contrario vedia-
mo gli incisori svizzeri,
fra cui il celebre Aberli,
moltiplicare 1 motivi di
seduzione: «Ancora non
sapete quanti e quali te-
sori nasconde la Svizze-
ra per i nostri pennelli e
per le nostre matite (...)

4

" Da un lato scene selvag-
ge, piu terribili che in
~qualsiasi altro luogo, a

. causa della maggiore al-
tezza delle nostre monta-

~ gne; dall’altro, belle pia-
nure cosi vaste da ricor-
dare la vista dei paesi

. bassi, e poi delle marine
intorno ai grandi laghi,

- cosi che un paesaggista

~ puo facilmente reperire
modelli per composizio-
ni di tutti i generi. Cosi
correndo nelle nostre
escursioni, ci € capitato
di gridare assieme: Sal-

vator Rosa! Poussin! Savari! Ruysdael! Clau-
del». ‘
Soltanto nel XIX secolo, con I’accesso al «li-

-vello superiore» (la neve e 1 ghiacciai), i pittori

cederanno i loro pennelli, abbandonando I’alta
montagna ai fotografi, per ripiegare in pianura,
nell’Ile de France soprattutto, dove il paesaggio
pittorico, con Corot, con la scuola di Barbizon e

‘con gli impressionisti, celebrera il suo trionfo

finale, il suo canto del cigno.

“Francastel ha dimostrato che 1’impressioni-
smo, per quel che riguarda la costruzione dello
spazio, non ha modificato i nostri schemi visi-
vi. Esso infatti conserva il cubo scenico, che

- viene popolato ed animato, perd, in modo di-

verso. Accade lo stesso per il paesaggio: Corot,
Théodore Rousseau, Monet, Sisley producono
nuovi modelli, innovatori in quanto al tocco e
al tono, ma che rispettano il «quadro» tradizio-
nale: la veduta ampliata ¢ laica. Non & auindi

un caso che, dopo decenni di gloria, lo spazio e
il paesaggio, sempre decisamente solidali, en-
trino in crisi e giungano all’esaurimento pro-
prio nelle opere dei piu grandi paesaggisti, a
partire da Van Gogh e Cézanne. Berque scopre
in quest’ultimo i «segni precursori» del «pay-
sagement, questo nuovo paesaggio in cui lo
sguardo dell’uomo sara allo stesso tempo piu
distante da sé, perché piu cosciente della pro-
pria soggettivita, e piu vicino alle cose, perché
avra superato il dualismo che lo allontana da
esse». lo penso che Cézanne appartenga piutto-
sto a un’era critica, di cui ¢, del resto, la figura
piu significativa. Egli attenta al paesaggio in

Joachim Patinir, “L’Estasi di S. Maria Maddalena™, c.a 1512-1515

quanto modello tradizionale, lo mina dall’inter-
no, «non si ¢ piu alla finestray, la profondita
non ¢ piu la stessa, né quella del quadro né
quella che avvicina o allontana da questo. Ma
non credo che ci troviamo di fronte ai segni
precursori di cid che si potrebbe definire «pae-
saggio post-moderno», ammesso che una tale
espressione abbia un senso. E soprattutto non
credo che la pittura, quella di Cézanne o quella
di chiunque altro (e in cid sono in disaccordo
con Francastel), sia oramai in grado di model-
lare (modellizzare) la nostra esperienza. L arti-
stizzazione ha, da sempre, avuto le sue arti do-
minanti. Per rendere paesaggio il paese, sia in
situ che in visu, dal XV secolo ai nostri giorni,
I’arte dominante ¢ stata la pittura. Ma
quest’egemonia appartiene al passato. E un bel
pezzo che la maggior parte dei pittori, disde-
gnando il vecchio paesaggio, I’hanno abbando-
nato agli imbrattatele della domenica, ai pro-
duttori di croste. Da li, forse, la presenza in pa-
recchie delle loro opere di citazioni ironiche
della finestra, vuota o in trompe [’oeil (Del-
vaux, Magritte, etc.), come se il paesaggio si
autorappresentasse in modo derisorio, nella sua
scomparsa; da qui le Finestre di Buraglid, che
si aprono sul nulla... Quando il paesaggio muo-
re, cos’altro rimane tra questo ¢ il nostro sguar-
do, se non il puro telaio, la cornice, I'age del
paesaggio, ma senza piu il paese, per il divor-
zio infine consumato tra il suffisso e il suo ra-
dicale?

Morte del paesaggio?

Che viol dire «morte del paecsacoinn? Per vie
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spondere devo ritornare alla mia doppia artico-
lazione: paese/paesaggio da una parte, artistiz-
zazione in situ/in visu dall’altra.

In situ: constatare il decesso del paesaggio
significa che abbiamo effettivamente, material-
mente deteriorato se non distrutto i nostri pae-
saggi tradizionali, i quali sono stati ridotti dalle
nostre aggressioni o dalla nostra incuria allo
stato di «paese» (grado zero del paesaggio). Il
territorio agricolo viene trascurato dai contadi-
ni, anche essi in via di estinzione: strade abban-
donate, spiagge non curate etc. Accade lo stesso
nelle nostre citta, e soprattutto nei loro dintorni:
periferie sinistre, «mitage», «rurbanizzazioney,
insomma la solita litania.

In visu: qui la questione si pone in modo
completamente diverso. Disponiamo di modelli
visivi che ci permetterebbero di apprezzare, non
dico i nostri paesaggi (sarebbe una petizione di
principio) ma cid che abbiamo sotto gli occhi?
No, a quanto pare. Di fronte alle nostre citti e
alle nostre campagne ci troviamo nella stessa
condizione di incapacitd percettiva (estetica)
dell 'wvomo del XVII secolo di fronte al mare e
alla montagna. E un «paese», un «pessimo
paese», che suscita in noi solo noia se non re-
pulsione.

E dall’unione di questi due fattori — deterio-
ramento in situ e indifferenza in visu — che ha
origine I’attuale crisi del paesaggio. Ma & una
crisi cosi grave, e soprattutto cosi semplice?
Non lo credo affatto, anche se mi trovo d’ac-
cordo con Lucien Thabason e Jacques Theys
(autori del Piano nazionale per I’ambiente) nel
deplorare il ritardo accumulato dalla Francia
nel campo della tutela dei paesaggi. Prendete il
Berry, che conosco bene: il Saucerrois, con le
sue colline piene di vigne, ¢ magnifico! La So-
logne, con le sue brughiere, i suoi stagni, le
sue betulle ¢ magnifica! E potrei fare tanti altri
esempi... Ma le prefiche ecologiste non vi la-
sciano in pace, e vi sbattono in faccia «la brut-
tezza delle nostre citta», con le loro piaghe, la
loro lebbra, il loro inquinamento, e quelle
odiose propaggini «che sfigurano le nostre
campagne»... Qual ¢ il motivo di questa fobia
delle citta? Io sono del parere che essa esprima
soprattutto I'inadeguatezza del nostro sguardo
e il ricorso nostalgico, anacronistico, e in ogni
caso sterile, a modelli bucolici oramai supera-
ti. Noi non sappiamo ancora vedere le nostre
citta industriali, la bellezza di un’autostrada, di
un esercito di tralicci schierati in ordine di bat-
taglia... Spetta a noi inventare gli schemi visivi
che le renderanno estetiche... Per ora ci cro-
gioliamo nella crisi, ma forse sard da questo
piacere critico che nasceranno i modelli del
domani...

Sono rimasto, a questo proposito, molto col-
pito da un volume appena pubblicato in Fran-
cia (edizioni Datar) dal titolo Paysages Photo-
graphic in cui il bilancio degli anni Ottanta &
particolarmente sintomatico: pochi paesaggi
rurali o «naturali», ma in compenso un’insi-
stente predilizione per tutto cio che ¢ decrepi-
tezza: discariche, calcinacci, terreni incolti, pe-
riferie operaie, citta sinistrate, fabbriche in di-
suso, etc. Persino le dune sono insozzate dai ri-

fiuti... Dovremmo forse imputare agli autori

del volume una deliberata volonta di decostrui-
re il paesaggio, nel senso violento, brutalmente
difettivo del prefisso? Ritengo invece che le fo-
tografie raccolte in questo volume siano piutto-
sto dei paesaggi critici, in quanto esprimono

uno sguardo «critico» sul nostro ambiente, es-
senzialmente su quello urbano. Ebbene si, mor-
te del paesaggio tradizionale. L’anti cromati-
smo. L’anti-Corot. Da questo punto di vista il
bilancio complessivo di quest’opera non & poi
cosi negativo come potrebbe far credere un
esame affrettato che vi scorgesse soltanto
un’esposizione della bruttezza contemporanea.
Essa esprime in realtd anche 1’urgenza di ela-
borare un nuovo sistema di valori e di modelli
che ci consentira di artistizzare sia in situ che
in visu «l’orrendo paese in cui siamo condan-
nati ad abitare». Resta da sapere se si tratta so-
lamente di un pio desiderio, disincantato, o se &
gia possibile scorgere i segni premonitori del
sorgere di nuovi modelli, insomma, se siamo in
grado di predire il paesaggio o i paesaggi del
futuro.

Qualche indizio di un paesaggio futuro

Mi accontentero qui di mettere assieme alcu-
ni indizi, di rilevare delle tracce, di seguire delle
piste. La prima ¢ quella aperta da Francastel,
circa quaranta anni fa. Egli vedeva nelle opere

- dei pittori la gestazione di nuovi spazi comples-
~sivamente eterogenei in sostituzione dello spa-

zio euclideo: spazi-curve, spazi-forze, spazi po-
lisensoriali, etc.

La nostra epoca — scriveva - si sforza di acquisi-
re una sorta di esperienza diretta delle forze della
natura. Abbiamo smesso di pensare che ’univer-
so sia stato creato per I’'uomo-re, a sua immagine,
e non crediamo piu all’ipotesi che lo spazio terre-

LINE

stre sia lo spazio dell’universo. Abbiamo rinun-
ciato all’idea che I'universo sia I’ingrandimento
all’infinito del cubo scenografico, al centro del
quale si muove 1’uomo-attore. La rappresentazio-
ne dello spazio cessa di essere una descrizione
pittoresca e decorativa per divenire una registra-
zione di gesti e azioni elementari e di sensazioni
sperimentate al livello della coscienza, in funzio-
ne dell’accordo dei diversi sensi. Chi non vede
che la configurazione dello spazio nella Danza di
Matisse — se si paragona quest’opera ad uno di
quei Balletti della vita umana di cui il Rinasci-
mento ¢ stato cosi prodigo - possiede un potere
d’evocazione dinamico e che si basa su di
un’esperienza polisensoriale immediata? Chi non
si rende conto che oramai siamo sul punto di arri-
vare ad esprimere le sensazioni che sono familia-
ri all’uomo che vola, all’'uomo che fa arrivare a
contatto con la ragione i complessi giochi del suo
inconscio? La rappresentazione spaziale moderna
€ una rappresentazione spaziale basata sull’anali-
si dei riflessi, € una rappresentazione psicofisio-
logica e non piu ottica nel senso euclideo del ter-
mine.

Mi sembra che quest’analisi possa essere
applicata al paesaggio, a condizione che si
smetta di riconoscere alla pittura quella funzio-
ne anticipatrice che essa non detiene piu e che
non deteneva gia nel 1950, almeno nel campo
che qui ci interessa: I’articolazione, fin dagli
«inizi» organica, del rapporto spazio/paesaggio.
L’invasione degli audiovisivi, dei media «caldi»
e «freddi» (nel senso di Mc Luhan), I’accelera-
zione della velocita, le conquiste spaziali, o
abissali (speleologia fisica o psichica), ci hanno
insegnato e poi costretto a vivere in nuovi «pae-
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saggi», pill ampi, aerei (gia in Nadar si possono
trovare delle belle pagine sull’ebbrezza della
«fotografia aereostaticay); pitl dinamici (Proust
circa un secolo fa scopriva il paesaggio «dalla
carrozza»); meno omogenei, piu frammentati,
polverizzati (le clips); paesaggi sonori (R. Mur-
ray-Schafter e J.Fr. Augoyard), e anche piu ag-
gressivi (Brazil, Apocalypse Now, etc).

La seconda pista & quella del palinsesto. So-
no stupito della frequenza con cui si sente ricor-
rere a questo tema. Non molto tempo fa Michel
Conan fece, in occasione di un convegno, I’Elo-
gio del palinsesto, che egli contrapponeva al
«panoramico», instaurato dal Rinascimento:
«Le moderne forme di valutazione del paesag-
gio concedono uno spazio sempre piu grande a
quell’esplorazione della natura costruita o piu o
meno coltivata affrontandola come un palinse-
sto sovraccarico di scritture multiple...».

Mi domando se anche Berque non proceda
nella stessa direzione, o in una simile, quando
sostiene 1’ipotesi che dalla morte apparente del
nostro paesaggio (moderno) sta per nascere
qualcosa a cui non sappiamo ancora dare un no-
me; qualcosa che assomiglia allo stesso tempo
al paesaggio (moderno) e allo shansui. Anche a
me sembra che stia prendendo forma un altro ti-
po di paesaggio, in cui il suffisso age non ser-

Il pa

ividerei il territorio americano, come la
D Gallia, in tre parti: innanzitutto esiste la

terra vergine, quella sulla quale I’'uomo
non ha mai posto piede, la natura originaria.
Noi europei possiamo solo immaginare che co-
sa sia la wilderness; invece negli Stati Uniti ¢
ancora possibile trovare (e trovarsi dentro) luo-
ghi ove nulla ha guastato questa natura origina-
ria, la natura che dové sembrare tanto temibile
ed ostile ai primi coloni della Virginia e del
Massachusetts. Ma quel paesaggio poteva, nel
contempo, apparire come un nuovo Paradiso
Terrestre, un novello giardino dell’Eden. Al
centro dell’esperienza americana del paesaggio
si pone dunque il paradosso per cui entro la

(1) cfr. De natura deorum, 11, 60, 151-52.

(2) Nella misura in cui il paesaggio americano €
divenuto non europeo, il lessico inglese non si adatta
piti (e quello francese nemmeno).

(3) A proposito dell’immagine e della idea della
ferrovia nel paesaggio americano v.: L. Marx, The
Machine in the Garden: Technology and The Pasto-
val 1deal in America, New York 1964; J.G. Stilgoe,
Metropolitan Corridor. Railroads and the American
Scene, New Haven 1983.

(4) cfr. Jacopo Bonfadio, Le lettere..., a cura di A.
Greco, Roma 1978; Bartolomeo Taegio, La Villa, p.
66 (e non p. 58, come ¢ indicato nel testo).

vira pitt a designare un’unificazione panorami-
ca, bensi una condensazione in profondita, in
densita, che € ancora troppo difficile concettua-
lizzare. Bisognera forse far ricorso al modello
onirico della psicoanalisi, dato che, nell’Inter-
pretazione dei sogni, la Verdichtung — questa
«condensazione» che Lacan, dopo Rank, colle-
gava alla Dichtung, alla poesia — viene definita
come un meccanismo primario dell’apparato
psichico, il pidt importante dal punto di vista
€conomico.

Anche il paesaggio classico rappresentava
una condensazione e la veduta ¢ 1l quadro di
questa condensazione rettangolare che, allo
stesso tempo, espone ed unifica. Ma, oramai
penetriamo in un’altra modalita, in un altro mo-
dello di condensazione, meno «manifesto», sia
nel significato usuale che in quello psicoanaliti-
co del termine. Potrebbe darsi, del resto, che la
nostra convinzione che gli Antichi non avessero
il senso del paesaggio, derivi dalla nostra inca-
pacita di decifrare, di interpretare le loro con-
densazioni, in Teocrito ad esempio o in Virgilio.
I1 senso della loro economia paesaggista ci
sfuggirebbe, perché, prigionieri del nostro mo-
dello pittorico, noi conosciamo e riconosciamo
solo questo tipo di condensazione, la veduta ta-
bulare e, lo shansui orientale, perché ¢ anche

John Dixon Hunt

wilderness si ricomprendono sia gli indiani osti-
1i che il «buon selvaggio».

La seconda natura, come ebbe a spiegare
Cicerone tanto tempo fa (1), & quel territorio
che & stato segnato dall’'uomo, quello sul qua-
le egli ha lasciato le proprie tracce nell’ap-
prontare gli spazi destinati all’agricoltura, al-
le abitazioni, alla sicurezza e agli agi del
mondo. Questa seconda natura ¢ in grado di
modificare la superficie terrestre solo in mi-
sura assai modesta; ma pud anche, come nel
caso delle «strips» (2) periferiche delle citta
americane, cancellarla o fagocitarla. Gli
esempi pill noti, compresi fra i due estremi,
offerti dal secolo XIX, sono costituiti da quei
quadri che rappresentano la ferrovia in mezzo
alla campagna (3). In queste rappresentazioni
¢ dato scorgere tuttora sia una natura selvag-
gia, colonizzata e sfruttata dall’'uomo, sia un
paradiso terrestre, ulteriormente arricchito
dalle ultime invenzioni.

La terza natura, come ci & stato spiegato da-
gli storici del Rinascimento italiano (4), & costi-
tuita dai giardini. Che questi siano inseriti nel
contesto di un paesaggio brado, o sviluppati
con raffinatezza a partire da una natura, per cosi
dire, secondaria, i giardini sono sempre una rap-
presentazione realistica degli atteggiamenti
mentali dell’'uvomo nei confronti degli altri due
tipi di natura. c

esso rigorosamente pittorico. Quando si adduce
’assenza di un vocabolo, in greco o latino, che
possa corrispondere al nostro paesaggio, come
io stesso ho spesso fatto, per negare agli Antichi
ogni esperienza estetica del «paese», ci si limita
forse a una petizione di principio. Se il loro mo-
do di comprensione edonico della natura faceva
a meno della condensazione pittorica, perché
aspettarci da loro un termine per designare
un’operazione che non effettuavano? Niente di-
mostra che essi non realizzassero quest’espe-
rienza per altre vie che, nell’ambito del loro si-
stema culturale, ricoprivano un ruolo analogo.
Nel momento in cui i nostri modelli tradizionali
si decompongono, cominciamo a sospettare
che, forse, esistono altri modi di artistizzare un
paese oltre a quello di farne un paesaggio. Cio
significa che dovremo coniare un nuovo concet-
to, inventare un nuovo suffisso (o prefisso...)
per designare le modalita future, i prossimi mo-
delli, dell’artistizzazione occidentale del pae-
se... A volte mi sembra che, se un giorno lo tro-
vassi, questo prefisso o suffisso, mi sentirei co-
me colui che, in altri tempi, in qualche luogo
delle Fiandre, ha aggiunto skap a land, e che la
meta del cammino teorico sarebbe compiuta.

O

10 americano

Un’anfora sulla collina

Ci sono due poesie americane che propongo-
no un differente approccio. Tanto I’una che 1’al-
tra offrono una parabola del modo in cui gli
americani si sono atteggiati rispetto a queste tre
nature. Robert Frost e Wallace Stevens evocano
un paesaggio privo d’ordine, sterile, grigio, de-
sertico, informe (una terra che si stende indefi-
nitamente verso 1’Ovest, «vaguely realizing we-
stwards»), «priva di storia, priva di arte, priva
di ornamenti» (unstoried, artless, unanhanced).
Ambedue i poeti ci comunicano la loro visione
d’una terra all’apparenza poco desiderabile, per
poi narrarci della loro maniera d’adattarvisi. Se-
condo Frost, che recitd i suoi celebri versi alla
cerimonia d’inaugurazione del Presidente Ken-
nedy, «questa terra fu nostra ancor prima che
noi fossimo suoi» (the land was ours before we
were the land’s). Con buona pace delle nostal-
gie per la Vecchia Europa, questa terra d’Occi-
dente ha preso possesso dell’anima americana
prima che essa se ne rendesse conto ¢ prima che
fosse disposta ad abbandonarsi a questo dato di
fatto. Il «dono assoluto», (gift outright), men-
zionato nel titolo, al pari del significato pratico
dell’espressione «salvezza da abbandonoy (sal-
vation in surrender), restano qualcosa di con-
cettualmente oscuro. Certo, tutto cio suona bene
ed evoca, fuor di dubbio, quegli ardimentosi
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pionieri che andavano aprendo piste nel Far
West, lasciando, nel contempo, scivolare 1’Eu-
ropa nell’oblio: «Mariboro country!y.

Nella parabola di Wallace Stevens il gesto ¢
pit drammatico di quanto non sia in quella di
Frost, come pure piu comprensibile e piu con-
servatrice ne ¢ la visione, nel senso che & meno
nettamente americana, e quindi piu decisamente
cosmopolitica. Non c¢’¢ che da collocare
un’anfora sul pendio d’una collina del Tennes-
see ed ecco che la sua influenza si estende
ovunque; il Tennessee cessa d’essere una terra
selvaggia. Ora, quell’anfora non ¢ se non I’'urna
vernacolare di Stevens, la coppa classica, 1’ava-
tar della cultura europea, simile a quelle tante
urne classiche che decorano i giardini del Nord
Europa, concorrendo, come nel caso del Ten-
nessee, alla loro civilizzazione, alla loro iscri-
zione sulla carta dell’egemonia della civilta
classica. Stevens non trascura i legami con la
cultura straniera, anzi di quella cultura si serve
per trasformare e rielaborare il deserto vacuo e
privo di ordine, ormai trasfigurato dalla sua ur-
na vittoriosa.

Nulla ci impedisce di avvalerci delle dichia-
razioni dei nostri poeti come di allegorie del
modo in cui I"architettura del paesaggio ha ope-
rato nell’America del Nord. Se «I’ America &
priva di storia, di arte e di ornamenti», ne con-
segue che possono servire a riempire questo
enorme vuoto i contributi dell’euromitologia,
dell’europittura, dell’euroarchitettura, e cosi
via. In cio consiste la visione di Stevens, con i
suoi palazzi palladiani lungo i fianchi delle col-
line di Virginia (per esempio, Monticello), o
con quei templi classicheggianti, quali il Parte-
none, eretti in segno di omaggio al gran dio Ca-
pitale (per esempio, la Second Bank of the Uni-
ted States di William Strickland). Frost, invece,
dopo qualche reticenza, canta 1’abbandono di sé
al cospetto della sublime evanescenza del pae-
saggio americano. E questo un atteggiamento
che ha assunto forme diverse, delle quali parle-
Iemo in seguito, ma la cui manifestazione piu
radicale, e anche la piu recente e intransigente,
¢ per I'appunto quell’architettura del paesaggio
che cerca e trova scampo nell’abbandono, cioe
la «scultura del terreno» (land art) di Michael
Helser o di Robert Smithson. Come ha osserva-
to il primo non molto tempo fa, «bisognava che
Iarte si facesse americanay (%).

Fra questi due estremi si distribuiscono mol-
te altre risposte paesaggistiche, di alcune delle
quali faremo menzione. Ma, come evidenzia la

JOHN DIXON HUNT ,

—~ The Figure in the landscape, Poetry, Painting
and Gardening during the 18th Century, The
John Hopkins University Press, 1987.

— Garden and Grove. The Italian Renaissance
Garden in the English Imagination, 1600-1750.

ROBERT FROST
—~ Conoscenza della notte e altre
Mondadori.

poesie, Milano,

WALLACE STEVENS

— Note verso la tensione suprema, Venezia, Arse-
nale, 1987.

~ Mattino domenicale ed altre
naudi, 1988.

— L’angelo necessario, Milano, Coloseum, 1988,

poesie, Torino, Ei-
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Fig. 1. Middleton Place: veduta aerea del giardino rimaneggiato nel 1740 ( Foto di Wade Speeds).

strategia fenomenologica di Stevens, sono pro-
prio gli oggetti collocati lungo i fianchi delle
colline o nelle foreste americane di sequoia
quelli che tendono a determinarne le trasforma-
zioni. Le urne classiche non sono i solj oggetti
che ci consentono di modificare la nostra imma-
gine dell’ America; cadaveri d’automobili o re-
sidui industriali all’apparenza abbandonati per-
vengono anch’essi a civilizzare il deserto (6),
ma questa volta all’americana.

1l giardino come rifugio

Non intendo presentare una ricostruzione
storica, perd un po’ di storia potra tornarci utile
per tracciare una carta dell’architettura paesag-
gistica del sec. XX.

Il piu antico esempio di architettura paesag-
gistica sussistente negli Stati Uniti & il Bacon
Castle, che si trova in Virginia, nella contea di
Surry, e che risale al 1665. I suoi giardini pin
recenti, da poco dissotterrati, hanno forma ret-
tangolare ¢ sono suddivisi in tre sezioni, sul
modello delle tripartizioni ovunque adottate in
Inghilterra durante il sec. XVII (e gia sancite
fin dagli ultimi anni del sec. XIII ad opera di
Alberto il Grande). A fronte della minaccia in-
carnata dai Pellirosse, dalle fiere ¢ da quella
terra immensa che «si stendeva indefinitamen-
te verso ’ovest», le persone cercavano confor-
to e rassicurazione in un giardino disegnato se-
condo un progetto regolare, familiare e ben de-
finito. ,

Via via che nuovi coloni venivano stabilen-
dosi lungo la costa orientale ed ivi comparivano
nuove isole di civilta, si continuava a nstallare
giardini che valessero come rifugio in miniatura
in mezzo al deserto circostante (fig. 1). Va tutta-
via osservato che nel secolo XVIII, quando i
coloni importavano e leggevano avidamente li-
bri sulla nuova architettura del paesaggio — cioe¢
sui giardini nello stile cosiddetto inglese — vol-
lero nondimeno mantenere spazi coerenti e ri-
gorosamente regolari. Cosi per esempio lungo
la baia di Chesapeake, tanti e tanti giardini furo-
no provvisti di terrazze, di «terre in pendenzay,
di recinti, di aiuole fiorite e di tutti quegli artifi-
ci che in Europa gia stavano andando rapida-
mente fuori moda, ma che in America sembra-
vano offrire protezione contro un paesaggio a
scala gigantesca (7). 3

Un particolare che la dice lunga circa la na-
tura dei giardini americani: mentre i giardini
d’Europa hanno spesso fatto la scelta di cele-
brare 1 viaggi e le scoperte del capitano Cook
inscrivendo I’incommensurabilita nej rigorosi
limiti di un parco (8), non c’¢ glardino ameri-
cano che tenti di proiettarsi oltre i propri confi-
ni rassicuranti e ben chiusi. Gli inviti al viaggio

¢ alla scoperta s’arrestavano al confine del
giardino per coloro che, dopo aver attraversato
la meta della superficie del globo, quale alme-
no essi la consideravano, avevano alfine trova-
to sicurezza in una casa e nel suo giardino. Non
era questione di evocare capitan Cook — del
quale, in una lirica ricca di slancio, I’abate De-
lille diceva: «Ahimé, morto & in preda ai sel-
vaggi I’amico del mondo» — quando ancora i
Pellirosse andavano vagando dall’altra parte
dei recinti; e quand’anche i Pellirosse fossero
stati amici, gl spazi infiniti e la pienezza di
quella terra pill s1 prestavano allo sfruttamento
che al riposo, piu alle attivita di commercio che
agli svaghi.

La storia del paesaggio americano non ha
ancora preso in considerazione questa concezio-
ne dei giardini come rifugi in un paesaggio smi-
surato. Oggi va di moda insistere sulla dedizio-
ne di Thomas Jefferson allo stile paesaggistico
informale; sul suo totale abbandono al paesag-
gio. Fu nondimeno proprio lui ad istituire il 1i-
lievo topografico nazionale dello Stato maggio-
re del 1784, una rigorosa quadrettatura in parti-
celle dell’intero territorio, che sottoponeva
quell’immenso paese a controllo e misurazione,
nel piti puro spirito del secolo dei Lumi (9): e fu
ancora Jefferson che preferi una concezione ba-
sata sui principi del Rinascimento, cioe dell’ar-
monia matematica (fig. 2), per Poplar Forest, la
sua casa di campagna nel profondo Sud-Ovest
dello Stato di Virginia, creando cosi una dispo-
sizione ben pil geometrica di quanto sia mai
stato riconosciuto dalla letteratura patriottica

(5) cit. in J. Beardsley, Earthworks, New York
1984, p. 13. L’opera di land artists come Heizer 0
Smithson si richiama all’arte autoctona come Grear
Serpent Mound dell’Ohio (cfr. The Atlas of Myste-
rious Places, diretto da Jennifer Westwood, New
York 1987, pp. 116-21).

(6) cfr. Beardsley, op. cit., p. 31 (per le carcasse
delle automobili) e p. 35 (per quanto riguarda i detriti
industriali).

(7) cfr. B. Wells Sarudy, Eighteenth-Century Gar-
dens of The Chesapeake, «Journal of Garden Hi-
story», 1X/3, 1989.

(8) Stephen Bann ha avuto occasione di scrivere
che «l’illimitato immaginario che non possiamo ave-
re nella realtad & ottenuto con la progettazione di un
paesaggio (Mereville) con una sorta di allusione mo-
derna ai viaggi di Cook attorno al mondox (cft. S.
Bann, Reading Landscape: Country, City, Capital,
Simon Pugh, Manchester 1990, pp. 214-17).

(9) cfr. P. Claval, La conquéte de [ ‘espace améri-
cain. Du Mayflower o Disneyland, Paris 1989, p.
103; J.B. Jackson, Landscapes, con scelta di testi a
cura di E.H. Zube, Amherst (Ma.) 1970, pp. 4-5; The
Interpretation of Ordinary Landscapes, Meinig,
Oxford e New York 1979; J.W. Reeps, The Making
of Urban America, Princeton (N.1), 1965, pp. 214-
17.
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A differenza che in Europa, in America gli inviti al viaggio e alla sco
per coloro che, avendo attraversato meta della superficie del globo,

La storia del paesaggio americano non ha preso in sufficiente co
come rifugio, in un paesaggio smisurato.
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Fig. 2. Poplar Forest (Virginia): planimetria (di Poplar Forest ha
proposto un’interpretazione C. Allan Brown; (v. nota 11).

(10); ma anche nella villa di Monticello, in-
comparabilmente piu nota, bisogna riconoscere
che, se le vedute panoramiche comportano una
connessione superficiale col gusto inglese, si
tratta comunque di un’apertura che trae origine
nelle rilevazioni topografiche; del resto, il cor-
done sanitario costituito da strade e sentieri in
cerchi concentrici attorno al sito ameno appol-
laiato in cima alla collina in qualche misura
impedisce un abbandono totale al paesaggio
plu vasto.

L’Europa in America

L’architettura paesaggistica americana del
secolo XIX, stando allo spirito della poesia di
Robert Frost, ha continuato a mantenere le di-
stanze da un paesaggio per essa troppo esteso.
Ancora tante anfore europee vennero sistemate
sulle colline in quelle regioni in cui ciod era
consentito dalla ricchezza e dal piacere degli

(10) cfr. C.A. Brown, Thomas Jefferson’s Poplar
Forest: The Mathematics of An Ideal Villa, «Journal
of Garden History», 10, 1990, pp. 117-39 e, pid in
generale, D. Lewis, Il problema della villa ¢ le
«plantations» americane, «Bollettino del Centro In-
ternazionale Palladiox», X1I, 1970, pp. 231-50.

(11) Altro modo per dire quello che sosteneva
Cézanne: «refaire Poussain sur nature».

(12) cfr. Prophet with Honour. The Career of An-
drew Jackson Downing, 1815-1852, a cura di G.B.
Tatum e di E.B. McDougall, Washington 1989. Si
veda, fra I’altro, a proposito della «Hudson River
Schooly, il saggio: American Paradise. The World
of the Hudson River School, Metropolitan Museum
of Art, New York 1987.

(13) Prima della morte, avvenuta nel 1903, Fre-
derick Law Olmsted aveva ideato piu di cinquanta
parchi e, in collaborazione con altri, aveva inoltre
gestito piu di cinquecento commesse, ivi comprese
«campus» universitari, la sistemazione dell’area in-
torno al Campidoglio di Washington e il sito di col-
locazione della «World’s Columbian Expositiony di
Chicago sul finire degli anni Novanta. I parchi ame-
ricani rappresentavano un big business e finirono
con il superare ben presto i loro modelli europei in
termini di dimensioni, di importanza e di varieta di
forme.

abitanti. L’esempio costituito dalla pittura di
paesaggi consentira di rendersi meglio conto
dell’enormita dell’impresa — che & poi quella
di cercare di fare I’Europa in America. Nella
vallata. dell’Hudson, a nord della citta di New
York, vi furono pittori che misero alla prova la
loro abilita nel cercare di risolvere il paesaggio
in termini presi a prestito dalla pittura paesag-
gistica europea — i Poussin (11), i Salvator Ro-
sa — ma ¢ significativo che, di fronte a un pae-
saggio immenso, smisurato, irriducibile, i loro
tentativi abbiano fatto fallimento. Piu lontano,
poi, le pianure del Middle West, i deserti
d’Occidente, le montagne Rocciose, tutto ec-
cedeva persino il sublime d’Europa nella im-
precisione gigantesca, cosi imponendo al pitto-
re una sfida impossibile. E tuttavia, se la pittu-
ra paesaggistica americana ha avuto il suo daf-
fare nella colonizzazione dei nuovi territori col
ricorso a vecchi modelli europei, quanto piu
ardua ¢ stata I’impresa degli architetti del pae-
saggio i quali, per insediarvi le loro urne, do-
vevano operare fisicamente sulle colline
d’America!

In questa stessa vallata dell’Hudson lavoro
a disegnare giardini fino alla morte precoce,
avvenuta nel 1852 (12), A.J. Downing, che
guardo incessantemente oltre le proprie spalle
verso I’Europa. Ma era consapevole — fino al
punto da restarne talora perplesso — delle diffe-
renze insieme sociali e topografiche che corro-
no fra ’Inghilterra e I’America. Fu percio che
tentd in ogni maniera di promuovere il giardi-
naggio come un’arte che corrispondesse alla
nuova democrazia. Fu quando Downing tento
di imporre ai propri compatrioti americani i
codici estetici dei teorici soprattutto inglesi
che si scontrd con difficolta terminologiche:
quel che in Inghilterra era pittoresco, nella val-
lata dell’Hudson non era che triviale, o magari
troppo «grazioso»; I’ America ambiva a un pit-
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perta si arrestavano al confine del giardino,
avevano infine trovato sicurezza in una casa.
nsiderazione questa concezione del giardino

toresco piu ardito, piu vigoroso, ma che sem-
brava corrispondere a concezioni del sublime
che non ammettevano alcun contatto con luo-
ghi di riposo familiari (fig. 3). Se Downing ri-
vendicava la responsabilitad di un notevole
cambiamento del gusto, consistente nel pas-
saggio da un ambiente anodino — «dalle linee
curve e fluide» — proprio delle dimore in stile
neo-classico, a un altro, piu energico, d’una
«irregolarita vigorosa», meglio adatto al pae-
saggio americano, possiamo oggi riconoscere,
col vantaggio della distanza prospettica, che
tutta ’eredita da Iui trasmessaci si risolve in
un «cottage ornato» d’America. Occorre, tutta-
via, riconoscere che Downing comprese il pro-
blema di riconciliare 1’architettura del paesag-
gio con il paesaggio.

Se passiamo in rassegna questi precursori
del sec. XIX, ricadiamo su esperienze molto
simili a quelle proprie dell’architettura paesag-
gistica moderna, per via del fatto che «plus ¢a
change, plus c’est la méme chose». Nel quadro
di un’indagine intorno a un’architettura pae-
saggistica autenticamente americana, ¢ agevo-
le riconoscere nel continuo rinvio a stili euro-
pei, cui si sovrappone I'interesse per I’ Ameri-
ca centrale e 1l Giappone, un’ansia tutta ameri-
cana per il ritrovamento delle radici culturali, e
quindi etniche. Un crogiuolo dev’essere dispo-
sto ad accogliere contenuti provenienti
dall’esterno. Cosi, per esempio, certe forme di
origine europea sono state ormai talmente ri-
badite in America da avere acquisito una loro
propria sintassi, si da costituire oggi tradizioni
indigene. In molti parchi americani, siano essi
parchi pubblici (13), ovvero sobborghi lussu-
reggianti come il Rowland Park di Baltimora,
oppure parkways (corsie verdi annesse ai siste-
mi autostradali periferici), I’ America ha con-
trassegnato con forme e tonalita tutte sue cio
che ha mutuato dal cosiddetto giardino paesag-

T

Fig. 3. Da A.J. Downing, 4 Treatise on the Theory and Practice of Landscape Gardening, Adapted to North America (1844), fig. 10: «Mrs.

Camac’s Residence» (Dumbarton Qaks Collections)
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gista inglese, o dalle corrispondenti piu bizzar-
re versioni francesi (14).

La maggior parte degli esempi a noi perve-
nuti dal periodo formale italo-francese della fi-
ne del sec. XIX e degli inizi del sec. XX non
cercano di apparire altri da quel che sono, e
cioe del tutto americani. Chi mai dubiterebbe
della natura rigorosamente americana delle ter-
razze di Hunnewell nei giardini di Wellesley o
di vizcaya a Miami? Per quanti possano essere i
loro prototipi italiani, non ¢’¢ in Europa nulla di
comparabile con queste espressioni del Nuovo
Mondo. Non si tratta soltanto, in primo luogo e

Fig 5. Veduta aerea del giardino di Dumbarton Oaks ( Washington)
{Dumbarton Oaks Collections).

soprattutto, dell’estensione o.dei dintorni (que-
sta sorta di giungla della Florida) di tali giardi-
ni, ma anche dei loro alberi ed arbusti autocto-
ni, dei materiali locali, della luce e del clima;
tutti elementi, questi, che concorrono a natura-
lizzare le cadenze europee. Lo straordinario
giardino di Crowninshield (fig. 4), realizzato a
Delaware per volonta di una delle ragazze Du
Pont ¢ di suo marito — rovine romane su terraz-
ze digradanti (in verita elaborazioni moderne,
trattate in maniera tale da farle sembrare rovine
antiche) — divide con Vizcaya e con molti altri
europarchi ed eurogiardini il sogno fantastico

d’un continente ormai lontano, ma sempre vivo -

nel ricordo. Dumbarton Oaks, altro miscuglio
d’imagerie europea, con il suo universo di ma-
teriali botanici autoctoni fissati da una geome-
tria aliena, sfida il deserto primevo di Rock
Creek, questo Altro che incombe minaccioso
oltre 1 recinti (fig. 5) (15). :

L’America in America

E forse assai breve la distanza che separa
Crowninshield, Vizcaya o perfino Dumbarton
Oaks da Disneyland. Tutti territori della fanta-

Fig. 4. Crowninshield Garden Wilmington, Delaware. «Haglev Museum and Library», Wilmington, Delaware.
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sticheria; in parte per questo motivo, essi con-
stano di spazi finiti, discreti, ricompresi in un
paesaggio pill vasto. Ma quel che fa di Disney-
land I’esempio tipico dell’architettura paesaggi-
stica americana ¢ il fatto che essa non reifica
sogni europei, bensi miti indiscutibilmente
americani, miti con ogni evidenza carichi della
loro originaria impronta hollywoodiana. In
quanto espressione di un’architettura paesaggi-
stica autenticamente americana, Disneyland
evoca parecchie caratteristiche dell’essenza non
europea di tale architettura (16):

1) materiali, immaginario ed ottica sono
americani;

2) ¢ una realizzazione che porta I’accento
sulla storia, sul paesaggio, in particolare sulla
geologia, e sulle leggende di quella terra in for-
me democratiche e di facile comprensione; in
altre parole, al di 1a dell’apparenza e del suo
non-so-che manifestamente americani, Disney-
land é essenzialmente autoriflessiva;

3) ¢ essenzialmente vernacolare, cioé popo-
lare, senza nulla concedere ad una cultura d’éli-
te (ivi compresa, con ogni evidenza, I’Europa);

4) eppure, paradossalmente, essa produce
astrazione e concentrazione; la facilita di gover-
no dei simboli leggibili si accompagna a quella
di rappresentare per via illusoria quanto ¢ vera-
mente autoctono (osserviamo qui, di sfuggita,
che ¢ proprio della letteratura americana far
coabitare realismo e simbolismo).

Tutte queste caratteristiche si riscontrano
sulla mappa dell’architettura paesaggistica con-
temporanea nelle sue varie cadenze, su tre delle
quali intendiamo ora gettare lo sguardo. La pri-
ma, forse post-moderna, ha una decisa vocazio-
ne localistica; al d 1a del bisogno d’essere ame-

ricana € d’esser riconosciuta come tale, questa

linea mette ’accento sulla particolare situazione
d’un qualche specifico sito degli Stati Uniti
(17). Le due forme che invece si possono incon-
trare ovunque sono, da un lato, le parkways, co-
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Fig. 6. Pasadena (California): «Landscaping in progress». di Marc
Treib.

me pure, per estensione, gli altri sfondi della
mobilita, ivi compresi i principali momenti sta-
tici e cio¢ le aree di parcheggio: dall’altro, i
paesaggi del tempo libero, a partire dai parchi
nazionali, per finire nel patio, nella terrazza o
nella piscina.

I paesaggi della mobilita

Gli Americani hanno un debole per lo spo-
stamento, per la mobilita e, per estensione, per
I’avventura, che ha promosso un’architettura
paesaggistica dell’automobile (fig. 6). Autostra-
de, parkways, aree di parcheggio, sobborghi-
dormitorio, in breve I'universo della mobilita
degli Americani (dmerican strip): in cid consi-
ste 'architettura paesaggistica nella sua dimen-
sione tangibile e vernacolare. Nessuno cj puo
impedire di considerare queste agglomerazioni
come sottoprodotti della estensione delle grandi
Citta (fast-food, stazioni di servizio, e comunque
tutti quei luoghi di cui si godono i servizi senza
abbandonare la propria automobile), ma resta il
fatto che esse hanno espresso una loro architet-
tura paesaggistica, la cui potenza di attrazione &
manifesta, dal momento che simili luoghi, crea-
ti per attirare clienti, effettivamente 1i attirano.
Sommamente gradevoli sono le principali auto-
strade, che hanno trasformato «il tragitto strada-
le ordinario e scontato in un’esperienza grade-
vole». H.V. Cleveland ha dotato il Minnesota di
una serie di parkways; Frederick Law Olmested
e Charles Elliott, fra il 1894 e il 1902, hanno
dato a Boston una «verde collanay di parchi cit-
tadini. Promossa dalla Packard, nel 1916 venne

_avviata la costruzione della strada Lincoln fra

New York e San Francisco, un itinerario dj
5.284 km., di cui I’azienda automobilistica forni
guide tascabili e carte stradali. Nel corso degli
anni Venti ¢ Trenta seguirono innumerevoli
parkways — quali, per esempio, la Taconic

(14) Beninteso, il tratto migliore dell’opera di Ca-
patility Brown consiste, fra ’altro, nel mettere in evi-
denza la «bella naturay» inglese. Imitare negli Stati
Uniti questa modalita di progettazione e realizzazio-
ne puod comunque riuscire solo a condizione di sco-
prire la «bella natura» americana.

(15) Va notata una certa scarsezza di studi sul
giardino americano (eccezion fatta per i coffee table
books). Si pud comunque consultare: L.H. Frohman,
J. Elliott, 4 Pictorial Guide to American Gardens,
New York 1960.

(16) cfr., in particolare, L. Marin, Disneyland: a
degenerante utopia, «Glyphy, 1, 1977, pp. 50-66.

(17) Trascuro qui, per la mia incompetenza a ri-
guardo, il grosso problema della botanica e dell’orto-
cultura autoctone.
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Gli americani hanno un debole per lo spostamento,
dell’automobile. Autostrade, aree di parcheggio,
in cio consiste oggi I’architettura p

Fig. 7. Benicia (California): «mobile homes» (di Peirce Lewis).

Parkway a New York, la Rock Creek a Wa-
shington, che incombe sui giardini Dumbarton
Oaks — e in generale le strade tangenziali. Auto-
strade, circonvallazioni — freeways, expres-
swavs € parkways — elementi tutti che, al pari
delle parole che li designano, rispecchiano il
sogno americano di liberta, di mobilita, di eva-
sione dalla citta: un’evasione la quale consenta
pero una rapida reintegrazione, cosi come con-
sente di godere del paesaggio senza essere co-
stretti a fermarsi, di protendersi verso il paese
sentendosi nel contempo sicuri di venirlo via
via costruendo (18).

I piu recenti sviluppi dell’architettura pae-
saggistica della mobilita riflettono un gusto ine-
dito per I'immobilita temporanea, cioé per quel-
la sorta di pause che plazas, centri commerciali,
parchi cittadini, isole di verde ai margini della
congestione delle grandi citta, sono in grado di
offrire. Spesso tali isole tradiscono una sorta di
sofisticazione post-moderna di lettura anche
troppo facile — improvvisa interruzione dell’ele-
ganza neoclassica di contro alla volgarita disor-
dinata ed eclettica, seppur vitale, dell’agglome-
rato stradale o strip. Esse attestano del pari la
gia citata tendenza ad esaltare il sito, facendo
appello a leggende, ad elementi decorativi loca-
li, dunque alla geologia, elementi tutti che sfug-
givano all’architettura paesaggistica pit antica e
panamericana dell’autostrada e dello strip.

In questo paesaggio della mobilita va messa
in evidenza la mobile home, in genere stazio-
nante su un’area gremita di caravans dello stes-
so tipo, abitazioni sempre pronte a mettersi su
strada, anche se, nella maggior parte dei casi,
esse poggiano su piattaforme e sono quasi sem-
pre circondate da giardini (fig. 7) che le con-

(18) cfr., a proposito delle parkways, expres-
swayvs, freeways, C. Zapatka, The American
Freeways, «Lotus International», 56, 1989, p. 97 e
L. Halperin, Freeways, New York 1966.

(19) cfr. P.V. Turner, Campus. An American
Planning Tradition, Cambridge(Ma.) 1984 e, in par-
ticolare. i capitoli dedicati al mythmaking e ai colle-
giate ideals.

dannano all’immobilitd. A proposito della mo-
bile home esiste un intero capitolo di giardinag-
gio vernacolare. Cido non impedisce che tale
paesaggio, rimovibile a volonta, trovi il proprio
equivalente negli strati pili facoltosi della so-
cietd americana; cosi, per esempio, a George-
town (Washington, D.C.), si puo dire che ogni
volta che una residenza da miliardari cambia
proprietario, il giardino viene rifatto da capo a
fondo; si sradicano alberi e arbusti, perché una
gru li sostituisca con altri nuovi di zecca, piu al-
ti € piu imponenti.

E possibile riscontrare un fenomeno, analogo
a questo delle isole di immobilita, nelle vallate
campestri in cui sorgono universita e ville di
uomini d’affari (fig. 8). Quanto alle prime, esse
rispondono a una moda ormai di vecchia data,
ma duratura, mentre le altre sono relativamente
recenti. 11 sito arcadico dei quartier generali del
mondo degli affari non & che una versione del
paesaggio proprio del parco inglese, ove trova
ricetto il fior fiore del dinamismo dell’industria
o del commercio, la cui concezione del paesag-

per la mobilita, che ha promosso un’architettura paesaggistica
sobborghi-dormitori, in breve ’universo della mobilita americana:
aesaggistica, nella sua dimensione concreta e popolare.

g10 ¢ perd genuinamente americana. Si tratta di
un’architettura che obbedisce insieme a perce-
zioni di mobilitd — corsa frenetica da rampanti
industriali, frenesia di arraffare il successo — ri-
scattata tuttavia, e insieme dissimulata, dall’im-
mobilita e dalla serenita della vallata arcadica.
Quel che questi quartieri generali del mondo
degli affari hanno in comune con il campus uni-
versitario, di gran lunga piu antico, & I'insedia-
mento di una fonte di energia e di dinamismo
nel bel mezzo di un ambiente di serenita studia-
ta. Non c’¢ nulla che piu da vicino ricordi un
parco del secolo XVIII di una dimora campestre
adorna di padiglioni eclettici ~ gotici, greci, ru-
stici, turchi, cinesi e chi ne ha pitl ne metta — o
di un campus universitario. Nulla, d’altronde, ¢
altrettanto americano quanto queste cosi nume-
rose elevate dimore rurali del sapere; quel che
¢’¢ in esse di specificamente americano, ¢ insie-
me il loro numero e il loro scopo, che & poi
quello di insegnare, nel cuore di una rusticita
idilliaca, gli strumenti della scalata sociale, ov-
vero I’arte di superare chicchessia lungo 1’auto-
strada del successo (19).

I paesaggi del tempo libero

Nel quadro, dunque, della mobilita america-.

na, I’architettura paesaggistica & pervenuta a
grandi realizzazioni, alle quali I’Europa ha reso
un omaggio dubbio, perché fondato sull’imita-
zione, con suo grave danno, in particolare in In-
ghilterra, ove le dimensioni del territorio lo ren-
dono inidoneo ad accogliere sistemi autostradali
complessi e ove le ferrovie sono state trascurate
a vantaggio di quelli. Tutte queste realizzazioni,
comunque, traducono temi americani, sono ac-
cessibili a chiunque e spesso alimentano un im-
maginario autoctono di grande forza. Le auto-
strade, in particolare, hanno consentito agli
Americani un contatto immediato, sebbene su-
perficiale, con il loro paese, dall’una all’altra
costa.

In America, il desiderio di svago e il deside-
rio di mobilita si intrecciano in maniera com-
plessa, ma dal loro intreccio ¢ scaturita un’ar-
chitettura del paesaggio che si distingue per la
determinazione di dar vita ad angoli ove le per-
sone possano distendersi. Non € in America che
sono sorti 1 primi campi da golf, ma nel loro in-
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Fig. 8. «Arco Chemical Company Research and Engineering Center» (Pennsylvania) (Hannah/Olin Limited).
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sieme essi costituiscono ormai, fuor di dubbio,
la piu estesa superficie paesaggistica destinata
al tempo libero di quel paese, ove si prescinda
dai parchi nazionali. Verso la fine del XIX seco-
lo, I'attitudine al movimento e la capacita di
operare abilmente ovungue hanno consentito a
molti individui fortunati di realizzare gigante-
schi templi del viver quieto e tranquillo, circon-
dati da giardini, le cui forme derivano dall’Eu-
ropa, come si € visto a proposito di Vizcaya o di
Dumbarton Qaks, anche se poi la logica di di-
stribuzione delle piante & quanto puo esservi di
piu tipicamente americano (20).

11 giardino realizzato da Thomas Church per
la residenza di Dewey Donnell a Sonoma in Ca-
lifornia (1948) ¢é riguardato come un fatto inno-
vativo nella concezione del moderno paesaggio
del tempo libero (fig. 9). In generale, quel che ¢
oggetto di ammirazione ¢ la piscina biomorfica,
ma quel che va considerato davvero nuovo e
americano ¢ tutto I’insieme: il suo aprirsi su pa-
norami assolutamente tipici del luogo, in tutta
la loro grandiosita; Pincapacita o il rifiuto di
impotre al sito una geometria umana; gli alberi
che sfiorano la terrazza; la piscina di forma na-
turalistica, ma senza un’articolata organizzazio-
ne dello spazio limitrofo (libertd non costretta
(21)); I'uso della piscina e della sua terrazza co-
me scenario di svago (per cui le aree limitrofe
risultano trascurabili).

Lelitarismo austero e astratto di questo luogo
non ¢ tuttavia privo di implicazioni democrati-
che: piscine, terrazze, spazi che vi apostrofano
cosi: «distendetevi, divertitevi, bevetene ancora
un altro» — il bar ¢ attiguo alla piscina di Don-
nell Garden — sono ovunque spuntati come fun-
ghi negli Stati Uniti. Innumerevolj pubblicazioni
di bricolage — edite, come c’era da aspettarsi,
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Garden pone bene in rilievo gli aspetti america-
ni piu suggestivi dell’architettura paesaggistica
contemporanea. La contrapposizione di piccoli
siti, astrattamente concepiti, a un paesaggio piu
vasto, ha ispirato inediti piani di giardini citta-
dini e di piazze pubbliche (sullo sfondo della
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trebbero sembrare poco soddisfacenti. E una
fortuna che alcuni glovani paesaggisti, quali
Warren Byrd in Virginia e Terence Harkness
nel Middle West, abbiano appreso a tradurre
questa sorta di rispetto nei confronti della naty.-
ra e della localita in saggi d’architettura pae-

Fig. 9. «The Donnell Garden» (Contea dj Sonoma, California) di Marc Treib

estensione disordinata delle grandi cittd) nelle
ville di proprieta delle grandi compagnie e in al-
tri spazi semi-pubblici, come quelli delle uni-
versita.
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Fig. 10. «California Scenario» (Costa Mesa, California di Isamu Noguchi (fote dellautore).

dalla casa editrice «Sunsety della California —
attestano la sua forza di attrazione vernacolare.

Campi di battaglia e parchi nazionali

Quel che possiamo individuare nel Donnell

La mentalita aperta nei confronti del paesag-
gio e, insieme, la consapevolezza di tale aper-
tura in termini di interesse e sotto il profilo del-
la storia naturale, hanno ricevuto ampio inco-
raggiamento, a partire dagli anni Sessanta, da
parte del movimento ecologico, anche se i tipi
di paesaggio concepiti in questo periodo po-

saggistica poetica ed elegante (22). Ma ¢ anco-
Ta una volta I’attenzione preminente per il sito
naturale che ha stimolato I’evoluzione
dell’opera di Isamu Noguchi (un architetto di
origine giapponese, ma nato a Los Angeles) dal
Monumento all’aratro, pensato per le Grandi
Pianure ma mai realizzato, sino allo Scenario
californiano, opera postuma degli anni Ottanta
(fig. 10). L’ansia «d’appartenere all’ Americay
che dominava Noguchi evoca un Immaginario
molto astratto, molto spiritualizzato, del grande
paesaggio americano (23).

Anche D’attivita del Servizio dei Parchi Na-
zionali e di altre organizzazioni private, quali il
Colonial Williamsburg, in luoghi di rilevanza
storica, come i campi di battaglia, si riconnette
all’esigenza di privilegiare la natura essenzial-
mente americana del paesaggio sconfinato. Agli
occhi del visitatore, nonostante I’'immensita,
certe distese sono comunque vivificate e inter-
pretate nel senso che esse incarnano una forma
tutta americana nel combinare, come fanno, la
tradizione europea dei parchi paesaggistici, dis-

(20) Non si tratta, evidentemente, di un fenomeno
esclusivo dell’ America moderna. Cftr., comunque, C.
Aslet, The American Country House, London 1990 0,
a proposito delle grandi estensioni destinate a] tempo
libero, H. Kaiser, Great Camps of Adirondacks, New
York 1986.

(21) Lo stesso Church ha definito la piscina: «free
form with an island» (v. Your Private World A Study
of Intimate Gardens, San Francisco 1969, p. 130).

(22) cfr. M. van Valkenburgh, Transforming the
American Garden: 12 New Landscape Designs,
Cambridge (Ma.) 1986.

(23) Di Noguchi parla Beardsley (op. cit., p. 82):
cfr., fra Ialtro, . Noguchi, The Isamu Noguchi Gar-
den Museum, New York 1987
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I"acuto bisogno americano di rendere immedia- Robert Frost Ma ancora senza storia, senza arte, senza orna-

tamente accessibile la propria storia.

11 contributo di artisti quali Michael Heizer,
Nancy Holt e Robert Smithson, che sono stati
in grado di rinnovare nello stesso tempo il pae-
saggio e la propria arte (24), merita senz’altro
un raffronto con la concezione grandiosa dei
campi di battaglia, considerati sotto il profilo
dell’architettura paesaggistica, ed evoca nel
contempo la concisione e Vastrazione dei giar-
dini pitl compatti, i quali pure rappresentano e
realizzano i miti fondamentali dell’ America.
Nulla di sorprendente nel fatto che la famiglia
Heizer annoveri parecchi geologi e che questa
intensa attenzione sull’essenza e sulla storia
specifiche del paesaggio, e insieme gli elementi
simbolici 1vi incorporati, tanto in linea diretta
che indiretta, conferiscano un nuovo slancio vi-
tale all’architettura paesaggistica americana.
Ci0 che resta da vedere ¢ se tutto questo si ri-
solvera in realizzazioni pratiche appropriate a
specifiche situazioni locali, come ¢ gia successo
a proposito del patio e della piscina di Church.

(24) E stato Ezra Pound a lanciare la parola d’or-

* dine tipica della moderna America: «Make It New»;

v. anche il titole, anch’esso squisitamente americano,

di un’opera di William Carlos Williams: Against the
Grain.

Il pa
nella cul

Y eredita culturale abbraccia moltepli-

ci aspetti: storia familiare, riferimen-

ti territoriali, edifici storici, arte e

antiquariato, piante e animali. Il campo é cosi

vasto e in cosi rapida crescita da rendere diffi-
cile la definizione.

Eterogeneo, mutevole, talvolta risibile, il
patrimonio culturale ha innanzitutto una forte
connotazione nazionalistica. Esso riflette quasi.
sempre un interesse egoistico, vuoi individuale,
vuoi collettivo; oggetti cui diamo un valore
particolare in gquanto miei o nostri. Possiamo
anche essere modesti riguardo a cio che siamo,
ma raramente riguardo a cio che eravamo. Ce-
lebrando i simboli della propria identita, le so-
cieta non fanno che idolatrare se stesse.

Si puo dire dunque che il patrimonio cultu-
rale é per sua stessa natura impareggiabile.
Noi tessiamo le lodi del nostro retaggio nazio-
nale; quello degli altri ci é estraneo. Fin dagli
inizi dell Ottocento, I’identita nazionale ha ri-
chiesto il possesso di un patrimonio culturale
da considerare unico. Il retaggio diversifica;
noi facciamo tesoro soprattutto di cio che ci di-
stingue. Nella sua unicita si esaltano le nostre
virtu. Gli ammiratori possono anche adottarne

1l dono assoluto

Questa terra fu nostra prima che noi fossimo
suoi

Fu nostra gia cent’anni prima che ne f0551mo il
popolo

Fu nostra in Massachusetts e in Virginia.

Ma noi stavamo in Inghilterra, solo ancora colo-
ni, } -

Che possedevano quel che ancor non ci posse-
deva -

Posseduti da cid che ormai pili non possedeva-
mo

Qualcosa che rifiutavamo ci rendeva deboli
Fintanto che non ci rendemmo conto che erava-
mo noi stessi

Che rifiutavamo la terra della nostra vita

Cosi trovando salvezza nell’abbandono

Quali eravamo ci siamo noi donati assoluta-
mente
(I’atto di donarsi s’¢ composto di tanti atti di

guerra)

Alla terra che si realizzava vagamente verso
I’Occidente

mentl,
Essa era ci0 che era e cio che sarebbe divenuta.

Wallace Stevens
L’aneddoto dell’anfora

Ho messo un’anfora nel Tennessee
FEra rotonda sulla collina

Ha costretto il deserto indistinto

A raccogliersi attorno alla collina

Il deserto si ¢ innalzato verso di essa

Ivi ha coricato, domandola, la propria confusio-
ne

L’anfora si ergeva tonda sul suolo,

Svettava verso lo spazio

Il dominio suo ovunque si stendeva.
Grigia e nuda era I’anfora

Né uccello, né arbusto generava,
Come null’altro in tutto il Tennessee.

A ARCER R e S e IR St D SRR s Ak e S L R

David Lowenthal

Jruttuosamente i connotati, ma il diritto di pre-
lazione resta a noi; cosi l'inglese rlmane per
gli inglesi la loro lingua, anche se un po’ con-
taminata dalla diffusione oltremare. L eredita

culturale é carne della nostra carne, sangue
del nostro sangue: immigrati, coloniali, fore-
stieri la corrompono o la degradano.

I legittimi eredi del patrimonio culturale bri-
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I campi chiusi creati mediante una enclosure con atto parlamentare a Kilby (Leicestershire), 1771

tannico disdegnano gli estimatori stranieri. Al-
tri possono anche apprezzare un interesse ester-
no verso il loro retaggio, ma i britannici non vo-
gliono l'approvazione degli stranieri. Anzi, ne
sono infastiditi. Quando, nel 1897, Durham fu
designata dal World Heritage prima cattedrale
inglese, Auberon Waugh giudico su The Tele-
graph «quasi impertinente che un’organizzazio-
ne mondiale... esprima una preferenzay.

Paesaggio e identita nazionale

L’identita britannica é talmente radicata che
ogni definizione sembra superflua. «Questo
paese esiste da cosi tanto che i britannici si
sentono piu che pensarsi britannici...». Restii a
definire l'essenza della «britannicitay, come
sostiene The Times (10 novembre 1990), «sono
semplicemente meno interessati alla propria
identita nazionaley che, ad esempio, gli ameri-
cani naturalizzati, provenienti da diverse etnie.

Quest 'identita robusta, vissuta quasi con
noncuranza, sembrerebbe non avere bisogno di
orpelli simbolici. «L’aspetto pit anomalo
dell’Inghilterray, riflette Tom Shippey (London
Review of Books, 6 giugno 1990) «é che que-
sto paese non ha nemmeno quei contrassegni
formali d’identita nazionale acquisiti da
un'Islanda o da una Finlandia, da un Lussem-
burgo o da un’'Albania. Non sentire la necessita
di inno/bandiera/costume/storia/mito delle ori-
gini nazionali [é segno di] maturita e sicurezza
interiore». Ai continentali perplessi di fronte
alla poverta di tali icone, i portavoce britannici
spiegano che le continuita nazionali le rendono
superflue.

Ma questo stesso interscambio prefigura un
retaggio specificamente inglese. Suo luogo pre-
cipuo. osserva Tom Nairn (Break-up of Britain,
Verso, 1981) é una casa di campagna stile Tu-
dor nel cuore delle colline del Sussex. In conve-
gni inframmezzati da partite di croquet e pas-
seggiate in campagna, i visitatori europei si ri-
trovano immersi nell essenza scenica dell iden-
tita nazionale.

Quest’aspetto del patrimonio culturale é
prettamente inglese. In nessun altro luogo il

ANNA SEWARD
— Black beauty. Criniere al vento, Milano, Mursia,
1982.

GERVASE JACKSON-STOPS, JAMES PIPKIN
— L’arte del giardino inglese, Torino, Allemandi,
1988.

paesaggio ha un tale carico di ereditarietd. In
nessun altro luogo il termine stesso trascende il
significato di scenario e di genre de vie per
suggerire virtu nazionali quintessenziali. In The
Englishman and His History (1944) Butterfield
ha reificato quell’«ineluttabile eredita degli in-
glesi», ossia la storia Whig, come «parte del
paesaggio della vita inglese, come i nostri viot-
toli di campagna o le brume novembrine o le
locande storiche». La raffinata rivista Heritage
ha per sottotitolo «Vita e Campagna Britanni-
chey. Ma ['eredita rurale é propria piv dell In-
ghilterra che non della Gran Bretagna. L In-
ghilterra, si legge nelle seicentesche Angliae
Notitiae di Edward Chamberlayne, parve «un
posto cosi prezioso» a Romani e Sassoni shar-
cati sull’isola che questi «pensarono bene di re-
cintarla come un giardino con un poderoso Val-
lo... e un Fossato gigantesco» per tener fuori
Scozzesi e Gallesi.

La campagna inglese é fin dalla preistoria
la creazione collettiva suprema. H.J. Massin-

- gham, nel suo Heritage of Man (1929), loda gli
uomini del megalitico per aver aggiunto «nuo-

va dignita alla Naturay, e lasciato «la campa-
gna inglese piu bella di come I’avevano trova-
tay. Una trama intessuta da cinquanta genera-
zioni di proprietari terrieri e di braccianti co-
stituisce oggi !'apice della natura. Ma al di la
di questi aspetti essenziali, il patrimonio cultu-
rale consiste di un intero millennio di versi e
canti. L'Inghilterra rurale, popolata e istoriata,
e celebrata come una meraviglia del mondo.

1l paesaggio non é solo lo sfondo, ma il cen-
tro stesso della scena tratteggiata sessant’anni
or sono da G.K. Chesterton, il luogo ove sentir-
si finalmente a casa dopo un viaggio oltreocea-
no. Malgrado tutta la «sconfinata magnificen-
zay dell’America, Chesterton constato con
sconcerto che due secoli di cristianesimo bian-
CO non erano riusciti a generare «un solo vil-
laggio su cui meritasse posare lo sguardoy. Al
contrario:

‘«ll villaggio inglese era... miracoloso, come la
reliquia di un grande santo... I tetti e i muri sem-
bravano fondersi naturalmente con gli alberi e i
campi;... la naturalezza della locanda, dei crocic-
chi, del mercato... ecco le cose nazionali, sempli-
ci, inglesi, insostituibiliy. (Discorso in occasione
della Campagna per la Preservazione dell Inghil-
terra Rurale, in The Times, 30 aprile 1931).

L’archetipo dell’Inghilterra rurale ha ispira-
to i poeti della Grande Guerra. «Cio per cui gli
uomini combattevano e morivano era un prato

verdissimo attraversato da un ruscello ombreg-
giato dai saliciy; per Spender (Love-Hate Rela-
tions, Hamish Hamilton, 1974), la «libertay era
in sostanza «un sentimento nel cuore per il pae-
saggio inglese.

L’orgoglio dell’insularita

L’immagine-cliché oggi consacrata — quel
patchwork di prati e pasture, siepi e boschetti,
lindi villaggi annidati fra campicelli fecondi — ¢
in realta recente, soltanto dopo i preraffaelliti
il paesaggio «inglese» ¢ divenuto una visione
medioevale: fertile, sicuro, tutto in miniatura,
disseminato di simboli. Ma I'apprezzamento ge-
nerale per uno scenario creato dall 'uomo risale
a un mezzo millennio fa. E tre caratteristiche
specifiche legano il paesaggio all’ethos nazio-
nale, imprimendogli il suo ruolo ereditario: in-
sularita, artificio e stabilita.

L’insularita distingue la Gran Bretagna da
ogni altro paese vicino, se si eccettuano Islan-
da e Irlanda. E vero che, essendo un'isola, co-
me ebbe a notare Virgilio, la Britannia é taglia-
ta fuori completamente dal mondo. Ma per chi
ci € nato, quell’isolamento é fonte di gioia eter-
na. Nella poesia di Auden «O Love... in though-
tless Heaveny (1932), I'Inghilterra é vista come
«l’argine fra I'Europa intera e il mare gremito
d’esuliy. I continentali senza radici invidiano,
per dirla con Kermode (History and Value,
OUF. 1989) «il nostro pezzetto di terra cono-
sciuto e amato, il giardino in cui... camminiamo
sereniy.

Come spiega con crudezza quantomai ap-
propriata Norman Trebbit su The Field (maggio
1990):

«l nostri vicini del Continente c¢i chiamano “iso-
lani” in senso dispregiativo, ma noi... abbiamo
tutte le buone ragioni per essere grati di questa
nostra insularitd. I nostri confini... sono segnati
dal mare; e qualcuno direbbe dalla Provvidenza.
A differenza di quelli di quasi ogni altra nazione,
non sono stati tracciati, poi cancellati e ridefiniti
di nuovo... La fortuna di essere isolani ¢i ha pre-
servati a lungo da cani rabbiosi e dittatoriy.

Il mare, quindi, delimita le dimensioni, se-
gna i confini, evita le contaminazioni continen-
tali. Riusciti in buona misura a «sfuggire all'in-
fluenza stranieray fino alla meta del Settecento,
gli isolani inglesi erano considerati da Buckle
unici per avere «edificato una civilta completa-
mente da soli» (History of Civilisation in En-
gland, 1857). Gli atavismi sono insulari: «Su
queste sponde», «quest’isola scettratay, «le
esigenze difensive di queste isole». Come il suo
prototipo medievale, il giardino inglese si trin-
cera con gli steccati da una distesa di lande in-
colte e minacciose.

Un paesaggio forgiato dall’uomo

Come il giardino archetipico, il paesaggio
inglese non e naturale ma forgiato ad arte, sof-
fuso di volontd umana e divina. Altre nazioni
decantano una natura incontaminata: gli sviz-
zeri venerano la stella alpina e i massi erratici,
gli americani le foreste primordiali. La cultura
inglese addomestica e imbellisce la natura.
Emerson constato che «nulla é lasciato cosi
com’era: fiumi, colline, valli, perfino il mare,
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11 paesaggio nella cultura inglese

Una casa di campagna stile Tudor nel cuore delle colline del Sussex € il luogo tipico dell’identita nazionale inglese.

In nessun altro paese il paesaggio ha
il significato d

conoscono il polso di un padrone» (English
Traits, 1856). 1l paesaggio é il sapiente manu-

fatto dell’Inghilterra; non semplicemente il lo-

cus dell eredita culturale, ma il suo vero pila-
stro.

Gli inglesi sono provvidi amministratori di
quest eredita. Ogni creatura é domestica, se
non addomesticata, e gode della guida rurale.
Per Tebbit, il rischio piu grave che viene dal
continente (dopo lo svilimento della sterlina e
I’abbandono dell’ora di Greenwich) é la mi-
naccia al «patrimonio di sport campestri bri-
tannici... da parte di paesi [privi di rispetio
per la natura e la sua conservazioney». Ma co-
me ribadiscono i portavoce del National Trust,
gestione del territorio per i britannici signifi-
ca tradizionalmente caccia. «La Gran Breta-
gna vanta a tutt oggi [’ambiente naturale me-
glio amministrato d Europa», controbatte
Max Hastings (Spectator, 3 novembre 1990),
«perché 1’amministrazione é nelle mani dei
singoli proprietari terrieri i quali, in buona
parte, si comportano in maniera sensibile e
responsabiley.

La gestione rurale frena I’iniziativa, preoc-
cupandosi di tutelare I’armonia naturale. Non
pero quando si tratta di una natura impervia.
«Ammesso che foste riusciti a passare tra i
pantani e le giungle e le macchie [che
coprivano] questo paese un milione d’anni fa,
vi sareste detti: “Che posto orrendo € mai que-
sto! 'y é il monito dell’ex ministro dell’Ambien-
te Nicholas Ridley ai primitivisti Verdi. «Le val-
li erano paludi infestati dalle zanzare, le mon-
tagne erano coperte di impenetrabili selve di
querce e c'era solo qualche tugurio, dove dei
miserabili stentavano a sopravvivere. 0ggi
guesto € un paese pieno di paesaggi meravi-
gliosi,... centri e cittd stupendi, tutti costruiti
dall uomo, [e] noi lo andiamo arricchendo co-
stantemente.

L ordine é la pietra angolare di questo pae-
saggio. In Inghilterra vige la dottrina secondo
cui ogni terreno ha bisogno di supervisione.
Lungi dall’essere il miglior giudice, la natura
richiede una guida attenta. Percio desta allar-
me |'imminente abbandono di milioni di acri
coltivati. Qui sono intollerabili gli arbusti spi-
nosi e i roveti, le erbacce piu disparate, le pian-
te spontanee di cui é disseminata, ad esempio,
I’America rurale abbandonata. «Lasciati a se
stessi, i campi sarebbero soffocati da gramigne
alte fino alla cintola e poi fino alla testay per
essere infine sommersi dalla macchia selvatica,
immagina Neal Ascherson (Observer, 25 gen-
naio 1987):

Molti... si ridurrebbero a pantani acquitrinosi,
per il disfacimento dei sistemi di drenaggio. Sa-
rebbe un bene per gli uccelli, ma anche per i ratti
e le zanzare: le erbacce produrrebbero tanto pol-
line da far sternutire l'intera nazione, infestando-
ne tutti i giardini. Nelle tenebre di un intricato
sottobosco si celerebbero... carcasse di automo-
pili, frigoriferi e... macchine agricole. E una pro-
spettiva che terrorizza il governo, i pianificatori
gli ambientalisti. Percio... hanno inventato... il
fattore come custode di museo,... per preservare
integro | aspetto dell '«eredita» rurale.

La gente «sarebbe atterrita» scrive lo zoo-
logo Michael Brooke, «da un incontrollato ri-
torno all impenetrabile boscaglia che, 5000
anni fa, avviluppava la nostra terra. Persino

un tale carico di ereditarieta.
i scenario per suggerire virtu nazionali quintessenziali.

I’eccessiva diffusione di piante d’arbusto... €
considerata un segno di “trasandatezza’»
(New Scientist, 7 aprile 1990). L’avversione di
Ridley per i terreni inselvatichiti é ampiamente
condivisa; un populista convinto come Ray-
mond Williams aborriva tutto cio che é incolto.
Nei campi abbandonati non allignano soltanto
le spine e le malerbe, ma anche la corruzione,
'immoralita.

Il gusto dell’ordine e della stabilita

Un paesaggio ben curato, una societa ordi-
nata. Due secoli prima di Ridley, la poetessa
Anna Seward deplorava il Pittoresco definen-
dolo un «giacobinismo- del gusto [che] vorreb-
be vedere indulgere la natura e ['uomo stesso
in quel rigoglio sregolato e selvaggio, riducen-
do ben presto il paesaggio della nostra isola a
una terra infestata d’erbacce, umida e malsana
come le savane incolte d’America» (Lettere,
1811). Rifiutava il «vivere in foreste impenetra-
bili e fra uomini non soggetti al controllo di
quelle leggi che vincolano i diversi ordini della
societa nell interesse comuney. La terra incolta
era indizio di «nazioni incivili, dove la natura
segue liberamente il suo corso» (Driver, Gene-
ral View of Agriculture... 1794); la recinzione
delle terre rappresento un progresso sia per
I’agricoltura che per la sicurezza. Ancora nel
1938, William Beach Thomas (The English
Landscape) ha definito le tenute e i parchi dei
nobili «parti integranti del paesaggio e della
civilta stessay.

11 controllo é il leitmotiv di questa campa-
gna. Mentre gli americani hanno imparato a
sfidare il sistema e a negare ’autorita nelle fo-
reste e sulla frontiera aperta, l'ossessione

In nessun altro luogo il termine stesso trascende

dell’ordine é tuttora evidente nei paesaggi pre-
diletti dagli inglesi. Decoro e decenza sono di
rigore; il disordine é segno di malcostume ed €
offensivo; siepi e muri tracciano confini ben de-
lineati. Il nitore, «una passione per l'accuratez-
za, per la precisione dei contorni, per la puli-
—ia» sono i canoni estetici del National Trust,
afferma Adam Nicholson sulla stessa rivista del
Trust (No. 58, 1989). Questideale é valido per
il palazzo come per la casetta piu modesta. «La
gente che si é costruita dimore come queste si
distingue innanzitutto», (oggi come ai tempi di
George Gissing), «per |'amore dell’ordine»
(Henry Ryecroft, 1903).

La stabilita é la terza caratteristica che da
pregio al patrimonio paesaggistico inglese. Le
armonie che destano ammirazione Sono sem-
pre «ancestrali». «L ‘Inghilterra possiede an-
cora paesi sereni, case tranquille e panorami
gradevoli, che recano ['impronta secolare del-
la gente di campagnan, conclude un tipico uo-
mo di campagna come Reg Gammon (One
Man’s Furrow, Exeter, 1990). Non meno con-
vinto é 1 attuale ministro dell’ Ambiente. Inve-
terato piantatore d’albert, Michael Heseltine
sostiene di:

copiare soltanto 1a dove altri hanno fatto da pio-
nieri. 1 miei tassi sono i loro tassi, i faggi la loro
prudenza, i castagni il loro impegno... Certo, ora
ci sono strade, automobili. aerei, televisori e
standard di vita inimmaginabili ieri. Ma c'é an-
che un'Inghilterra cosi comera: immutabile nel
nostro mondo in rapido mutamento (The Field,
maggio 1990).

«La campagna ci rassicura», scrive Howard
Newby (RSA Journal, agosto 1990), «che non
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